Crímenes contra la humanidad en Ciudad Vilas.
Hoteles de lujo decadente a precios populares en Ciudad Vilas.
Descapotables negros con mujeres
de vestidos rojos con grandes escotes en Ciudad Vilas.
MacDonald´s colgados del cielo en Ciudad Vilas.
Hombres ahorcados en los árboles más altos
de los góticos parques de Ciudad Vilas.
Sacerdotes predicando subidos en barcas
en los ríos de Ciudad Vilas.
Estatuas de Manuel Vilas en las plazas,
en las rotondas, en los museos de Ciudad Vilas.
Adosados radiantes, institutos luminosos
de enseñanza secundaria
en las circunvalaciones de Ciudad Vilas.
Bares con hombres destruidos dentro
y cervezas de marcas desconocidas
en los arrabales histéricos de Ciudad Vilas.
Hospitales con médicos y enfermeras negligentes
construidos sobre las colinas desérticas de Ciudad Vilas.
Piscinas doradas, con agua de diamantes, en Ciudad Vilas.
Calles con alma en Ciudad Vilas.
Mujeres enamoradas en los balcones
de las casas antiguas de Ciudad Vilas.
Fnacs y Corte Inglés y Casas del Libro
donde solo venden libros de Manuel Vilas
en el centro neurálgico de Ciudad Vilas.
Heladerías subterráneas donde se hace el amor en Ciudad Vilas.
Veleros y balandros en las playas agnósticas de Ciudad Vilas.
Concesionarios Mercedes-Benz en las calles principales de Ciudad Vilas.
Iglesias metodistas en Ciudad Vilas.
Armerías con armas automáticas sin licencia en Ciudad Vilas.
Mujeres verdaderamente libres al fin en Ciudad Vilas.
Negros de lujo casados con chinas comunistas en Ciudad Vilas.
Gente que se besa, que se muerde con furia en los lujosos
vagones del Metro de Ciudad Vilas.
Pelirrojas enamoradas de Manuel Vilas en Ciudad Vilas.
Rubias bellísimas y fatales enamoradas de Manuel Vilas
dándose muerte porque Manuel Vilas ya no las ama en Ciudad Vilas.
Estatuas neoclásicas con el rostro del padre
de Manuel Vilas en los jardines infantiles de Ciudad Vilas.
La primavera es una época de tormentas radiantes en Ciudad Vilas.
Novios de veinte años besándose en las avenidas de Ciudad Vilas.
Alegría sin fin hasta la desesperación luminosa en Ciudad Vilas.
Pasiones que devoran toda forma de civilización en Ciudad Vilas.
El Conde de Montecristo y Madame Bovary se casaron
y viven felices en un apartamento del centro en Ciudad Vilas.
Jimi Hendrix da un concierto todas las noches de verano
en el gran Auditorio al aire libre en Ciudad Vilas.
Mujeres enamoradas de hombres gloriosamente
enamorados de sí mismos en Ciudad Vilas.
Hombres que lloran porque aún quieren amar más en Ciudad Vilas.
Elvis Presley vive completamente solo y anónimo
en un barrio obrero de las afueras de Ciudad Vilas.
El capitalismo es una rosa humana y revolucionaria en Ciudad Vilas.
Los mejores ministros de Dios consuelan a los pecadores
en las elegantes iglesias de Ciudad Vilas
Amor, amor, y amor siempre en Ciudad Vilas.
Hombres y mujeres que no creéis en nada
pero sin embargo estáis enamorados
os esperamos a todos en Ciudad Vilas.
Ven a Ciudad Vilas, te queremos.
Ven a Ciudad Vilas, triunfarás aquí.
Segundas y terceras y cuartas oportunidades auténticas
para cambiar tu vida de una vez por todas en Ciudad Vilas.
Ella dijo a todos sus amantes “os espero en Ciudad Vilas”.
Él dijo a sus chicas “nos casaremos en Ciudad Vilas”.
Bienvenido a Ciudad Vilas.
Bienvenido a la ciudad del Amor.

Manuel Vilas   (Gran Vilas, Visor Poesía, Madrid 2012)

Vas a comenzar un viaje.
Atravesarás arenas movedizas,
bancos de niebla, pozas insondables.

Disponte a percibir las señales secretas
que las cosas de la tierra emiten para ti.

El insecto que vuela a tu alrededor,
¿qué contraseña, qué promesa de jardín te trae?

El fuego blanco de la nieve en las copas,
¿logró acallar el fuego verde de los árboles?

La hoja que, a orillas del río, se separa
de la rama del arbusto y cae, ¿podrá unirse
a la rama exacta del agua sin que la rompa?

Llegan ondas de un lado al otro de tus sentidos:
lograste sintonizar un dial secreto del mundo.

Pero te detienes al borde de esta página
y hallas una frecuencia en tu interior,
una transmisión. Un mensaje de ti, atiéndelo.
Es tu corazón paciente: ese traductor,
ese amanuense, ese oficinista incansable
poniendo comas veinticuatro horas al día
a cuanto el asombro profusamente le trae.

Desnudo
sobre el lecho
pensaba verte desnudo a mi lado
mientras el tiempo dormía
en todos los relojes
y yo me hacía humo leve
entre tus brazos

aquí
había preparado
campos de amor
donde perdernos lejos de todo
al amparo de la noche
protegidos por ángeles
desde lo alto
en una perpetua alborada
tú y yo en soledad amándonos
¡eso esperaba!

Ánchel Conte   
17 de Abril de 2012

los demonios salen




no:

no fui un buen ejemplo

ni un modelo de conducta

para mi hermana pequeña:



como hijo no hice más

que darles digustos

a mis pobres padres.



como hombre y como poeta

no consigo limpiarme por dentro:

me ensucio

a demasiada velocidad:



el vivo retrato de dorian grey:



que concluye ya este poema

son cerca de las ocho de la tarde

y todavía tiene que afeitarse:

darse una ducha:

cepillarse los dientes:

echarse desodorante:

elegir la ropa: ropa limpia:

y salir a la calle

a dejar que sus demonios interiores

dialoguen con los de otros semejantes a él:



es decir:

salir a la calle a ensuciarme otro más:



porque sí: cierto: ¿a qué negarlo:

vendí mi alma

al mejor (im)postor o postora:



mi alma:



pero no mi corazón:



el corazón, no:



en estos días en los que ya sería mejor sentirse muerto, no respirar
napoleón solo

 

DAVID GONZÁLEZ

(No hay tiempo para libros (Nadie a salvo), Editorial Origami, 2012)

Vulgarizar mi cuerpo para poder
reconocerlo hermoso después.
Eso me haces, por eso te quiero.

Adriana Bañares

(La involución cítrica, Editorial Origami, 2012)

Llevo tratando de evitar ser lo que soy
justo el tiempo que he tardado en conseguirlo.

6 años de trabajo.
Miles de voces nuevas.
Millones de llamdas telefónicas.

Apenas vida.

Jorge Barco

(Vivimos encerrados en burbujas transparentes, Editorial Origami, 2012)

Hasta el más leve
susurro hiere
la muerte será mi premio.

Ana Vega

(La edad de los lagartos, Editorial Origami, 2012) 

La vida me dolía
como se duelen los volcanes
minutos antes
de sepultar las islas.

Pedro Sánchez Sanz

(La piedra nocturna -poesía vertical- Editorial Origami, 2012)

¿Y si en lugar de querernos tanto
probamos a querernos bien?

Marwan

(La triste historia de tu cuerpo sobre el mío, Editorial Origami, 2012)

Oigo, saboreo, respiro y siento
con la compañía ausente
de tu salobre mirada.

Yolanda Aldón

(Cádiz y la orilla, a sorbos de a-mar y versos, Editorial Origami, 2012)

no

arrojes

nunca

la toalla:

no la arrojes nunca:

luego

tendrás

que agacharte

a recogerla:

¿qué vas a hacer:

varlam shalámov

David González

(No hay tiempo para libros -Nadie a salvo- Editorial Origami, 2012)

Mi hermana no escribe versos.
y dudo que empiece de repente a escribir versos.
Lo sacó de mi madre, que no escribía versos,
y de mi padre, que tampoco escribía versos.
Bajo el techo de mi hermana me siento segura:
el marido de mi hermana por nada en el mundo escribiría versos.
Y aunque esto suene a obra de Adam Macedonski,
ninguno de mis parientes se dedica a escribir versos.

En los cajones de mi hermana no hay viejos versos,
ni recién escritos en su bolso.
Y cuando mi hermana me invita a comer
sé que no es con la intención de leerme sus versos.
Sus sopas son exquisitas sin premeditación
y el café no se derrama sobre sus manuscritos.

En muchas familias nadie escribe versos,
pero si lo hacen, es raro que sea sólo una persona.
A veces la poesía fluye en cascadas de generaciones,
creando peligrosos remolinos en sus mutuos sentimientos.

Mi hermana cultiva una buena prosa hablada,
y toda su escritura son postales de sus viajes
con textos que prometen lo mismo cada año:
que cuando vuelva,
me contará todo,
todo,
todo.

Wislawa Szymborska

 Adiós pequeña y dulce amiga. De todas las cosas posibles,
 cuánta vida te pierdes y cuánta me dejas, cuánta vida,
 cuántas noches de cuerpos compartidos y de tiempo infinito,
 cuántas ciudades y libros para comentar y recorrer juntos,
 cuántas batallas para afrontarlas con una mano en la espalda,
 con un confío en ti, en el momento justo en qué tú no confías,
 ahora que ya no puedes conscientemente causar más dolor del que causas,
 ahora que por dentro estás hecha de sombras y restos de un sueño,
 ahora que dudas preocupada todavía de mi fuerza,
 con la luz apagada mientras camino sin sonreír,
 puedes recordarme y volver a esta página si de tanta
 soledad alguna noche tiemblas y sudas con la piel helada,
 y tienes miedo, ven a estos ojos que vuelven lentamente
 de la duda,  acuérdate  de mi corazón corsario,
 que quién tanto te  ha amado no puede dejar nunca de hacerlo,
 sin más pronóstico amenazante que el tiempo y la distancia.

 Salvador Iborra

 Traducción-Versión en castellano: Antonio Pérez Morte

ya que tanto insistes
en que me lo corte
voy a explicarte
y será la primera
y última vez que lo haga
por qué llevo el pelo largo

llevo el pelo largo
porque el ejército estadounidense
ofrecía una recompensa
de dos dólares
por cada cabellera de indio
que se le entregara
y los que la cobraron
así como los soldados
y mandos superiores
del ejército estadounidense
llevaban el pelo corto
o muy corto

llevo el pelo largo
porque el ejército franquista
en la corrada de la casa en la que nací
le rapó la cabeza
a una de las mujeres de mi familia
cuyo hombre
acababa de ser fusilado
por negarse a defenestrar
niños de pecho republicanos
y los soldados que le raparon la cabeza
así como el resto de las tropas
y mandos superiores
del ejército franquista
incluido el puto francisco franco
llevaban el pelo corto
o muy corto

llevo el pelo largo
porque en el campo de concentración de mauthausen
los deportados españoles
como ramiro santisteban
el superviviente octogenario que me lo contó
a los deportados españoles
una vez a la semana
los sábados
les hacían lo que entre ellos se conocía
como
La Autopista
esto es
les rapaban el pelo al cero
desde la frente hacia atrás

la autopista

y más adelante
cuando hitler estaba perdiendo la guerra
con ese pelo
se forraban las botas de los soldados alemanes

con ese pelo

y todos esos soldados alemanes
como también los que los sábados colaboraban
en el mantenimiento de la autopista
juntos con sus respectivos mandos superiores
el hijo de la gran puta del fuhrer a la cabeza
y junto con el resto del pueblo alemán
llevaban el pelo corto
o muy corto

llevo el pelo largo
porque en la tercera galería
de la cárcel provincial de oviedo
la galería de los menores
los que mandaban en ella los kíes
en cierta ocasión me dijeron:

o te cortas el pelo tú
o te lo cortamos nosotros

y encendieron sus mecheros

y tanto ellos
como los funcionarios de prisiones
cuyo trabajo consistía precisamente
en evitar que se produjeran hechos como ése
llevaban el pelo corto
o muy corto

llevo el pelo largo por otra razón también:
muchas de las mujeres que conozco
me aseguran que con él así de largo
estoy mucho más guapo
y aparento muchos menos años de los que tengo

así que en vez de estar dándome la brasa a todas horas
con que a ver cuando voy a que me corten el pelo
mejor te callabas la puta boca eh
y te dejabas
crecer el tuyo.

David González  (ALGO QUE DECLARAR, BARTEBLY EDICIONES, 2007)

Hace un par de horas que he cenado.
No puedo dormir.
Abro el mueble de cocina y cojo una cucharilla.
Abro la nevera y cojo un yogurt desnatado,
Cierro.
Como el yogurt y abro la nevera.
Saco la mermelada y la unto en pan de molde.
Cierro la nevera.
Abro el congelador.
Lleno una tacita con helado de almendras.
Cierro el congelador, abro la nevera...
Esta tarde ha venido a visitarme.
No quiere que su madre la vea así.
Mil imágenes de su infancia amarradas a mi memoria.
Su voz llamándome desde la habitación de al lado.
-¡Papaaaá, quiero agua!
Yo levantándome de mi cama,
Yo caminando a oscuras por el pasillo,
Yo encendiendo la luz de la cocina,
Protegiéndome los ojos con el antebrazo.
-¡Papaaá, quiero pis!
Yo caminando con ella hacia el servicio,
Yo acompañándola de nuevo a la habitación,
Yo tapándola con las sábanas.
-¡Papaaá, teno hambre!
Yo entrando sigilosamente en su habitación:
-Duérmete mi vida que vas a despertar a mamá.-
Yo contándole un cuento,
Yo bostezando,
Yo quedándome dormido.
-¡Papá no te duermas porfa!
Yo sobresaltado,
Yo haciendo esfuerzos por no dormirme,
Yo terminando de contar el cuento,
Yo emocionándome al verla dormir como un angelito,
Yo secándome los ojos al salir de su habitación.
Inclinada sobre la taza del váter.
Su frente reposando en la palma de mi mano,
Expulsando mucosidades
Lágrimas,
Alcohol,
Palabras inconexas...
Vomítalo todo cariño,
También los recuerdos.
Le acerco una toalla.
Un vaso de agua para que se enjuague la boca,
Un beso en sus cabellos,
Una tímida caricia.
Cenamos juntos sin apenas dirigirnos la palabra,
Nos sentimos incómodos y extraños.
De no habérselo pedido
Se habría ido con su madre sin darme un beso.
Abro el mueble de cocina y cojo una cucharilla.
Abro la nevera y cojo un yogurt desnatado.
Cierro...
Tengo ganas de beber,
Ganas de orinar,
Ganas de comer,
Ganas de que me cuenten un cuento.
Bebo un Jack Daniel’s y me concentro en mi respiración.
Respiro de forma honda y pausada y me duermo.
Recordando
El increíble y maravilloso olor
De unos pañales sucios




"Reverdecer", de Jorge Espina. Baile del Sol, 2010.

                                 Para José Antonio Labordeta

Siento un poema, el que voy a escribir.
Miro un cuadro. Paso, despacio, sus hojas.

Acaricio un rostro, tersura de la arena.

Una ribera de astros entre jirones rojos.
Está al llegar la noche.

Pero aún en la calle vemos lo que tanto perdura,
gente desconocida que respira luz blanca,
el índigo veloz de las auroras vivas.

Pablo Guerrero

Nadie recuerda nada;

una voz un instante

en medio de la tierra.

Joan Gonper (de Teoría de la Presencia Celya, Salamanca, Septiembre de 2004)

UN SUEÑO MARTILLEA  la red de mis neuronas: un niño cruza el mundo con un féretro al hombro, y ese niño soy yo.

Ángel Guinda

(Espectral,  Ediciones Olifante, Zaragoza 2011) 

Acaso haya cambiado en estos años
tanto que ni yo me reconozca.
No sé,
tal vez fue un sueño ayer el conocerte,
que habláramos bajo la lluvia del otoño,
sentir mi corazón cómo latía,
oír tu nombre y no querer saber tus años...
Hoy la ropa ya te queda estrecha, a la altura 
del pecho, y los niños hacen cola
para hablarte. Acaso haya cambiado
en estos años tanto que ni yo mismo
me reconozca, pero he llegado lleno
de recuerdos, de lo que no pudo ser,
de todo aquello; y por mi corte de pelo,
la barba, la poca luz del disco-pub o
el ciego que traías, por algo, no me has reconocido.

Tu prima se acerca y dice: perdónala,
está un poco borracha.
Y yo pido otro whisky para intentar
olvidarte.

                                    (JORGE BARCO)

Debajo de mi piel
hay un niño dormido.

Nacho Montoto.

Venga, mundo, apéate de mí,
soy la esponja con patas
y el desierto sonámbulo.
Me han puesto un email bomba
en la bandeja de entrada esta mañana.
Me han cortado las cuerdas
del corazón de ébano.
Tengo sed de venganza, de mí,
del tiempo que invertí para salvarme en ella.
Invitamé a un trago, samaritano de la luna:
Chanel 5, metanol, limpiacristales,
todo me sabrá a gloria.
No hay venenos, sólo dosis, amor.

Me beberé la sangre de los parquímetros,
las babas de vino de los tetrabricks,
el fuego de los faquires
y el ámbar de sus semáforos.

Venga mundo, apiádate de mi:
Un after-shave en las rocas
con hielo; algo que me recuerde
el animal que no odiaba el silencio.

Ángel Petisme

(POEMAILS, Amargord ediciones, Madrid, 2011) 

TENGO dieciséis lectores
y la vida efímera de algunas larvas africanas.

Tú, que me ignoras,
formas parte de este rito.

Gabriel Sopeña

(de Máquina fósil, Ediciones Olifante, Mayo de 2011)

Cuando vivías en la Castellana
usabas un perfume tan amargo
que mis manos sufrían al rozarte
y se me ahogaban de melancolía.
Si íbamos a cenar, o si las gordas
daban alguna fiesta, tu perfume
lo echaba a perder todo. No sé dónde
compraste aquel extracto de tragedia,
aquel ácido aroma de martirio.
Lo que sé es que lo huelo todavía
cuando paseo por la Castellana
muerto de amor, junto al antiguo hipódromo,
y me sigue matando su veneno.

LUIS ALBERTO DE CUENCA

(Su nombre era el de todas las mujeres, Renacimiento, Sevilla, Abril 2008)

Tu voz es un tesoro inagotable.
Lo sé desde que era un adolescente,
desde hace siglos, desde antes de conocerte.
Tengo anotados en mi cabeza
todos los detalles, todas las anécdotas,
todas las puestas de sol: cómo te conocí,
qué pájaros cruzaban el cielo, el suspiro
de los árboles al verte pasar por la plaza,
tu timidez casi infinita y aquella mochila
llena de discos, de melodías, de dibujos
y de piezas que modelabas en arcilla
con la pureza glacial de un desnudo o un beso.
Iba siempre a esperarte, cuando salías del aula,
cuando volvías de las clases de batería
o cuando cerraba el pub donde servías copas
y ponías la mejor música de Janis Joplin, de Kate Bush,
o de aquella K. D. Lang indómita que tanto te gustaba
porque veía, desde el aire, la tierra, la noche y el mar.
Recorríamos la ciudad a pie o en bus, recorríamos
sus porches y sus parques, sus calles ancestrales
donde los gatos asomaban a los balcones
y el viento esculpía la bohemia en cada rincón.
Nos íbamos al río y en la ribera, bajo los sauces,
Soñábamos poemas, gritos y melodías inconfesables.
Cuánta vida teníamos entre los dedos y los labios.
Cuánta sed de belleza y de ritmos. Qué locura de amor.
Ahora todo ha cambiado, pero quizá no tanto.
Vivimos en otra ciudad, en pisos separados
por un parque con lago, terrazas y cisnes.
Todo ha cambiado, pero son idénticas las emociones,
el deseo de verte: aún me muero por oírte.
Tras el yoga y el taichí de las diez salgo hacia el estudio.
Imagíname: salgo a buscarte, con mis cascos
y la bicicleta de paseo. Casi como entonces: temblando.
Tu voz es un tesoro inagotable. El canto y el cántico,
el surtidor de la luz, el rumor imprescindible de mis días.
Salgo a buscarte y te encuentro como anhelo:
ante el pentagrama, abrazada a la guitarra
y la armónica, y dispuesta a seguir cantando
una melodía abrasadora y perfecta, una tras otra.
Estás en el centro de la tormenta y eres la tormenta,
la lluvia, el cierzo y el temblor de los manantiales.
Saco mi guitarra acústica, la afino y te acompaño:
es cierto, lo reconozco, desfallezco cuando cantas
y resucito minuto a minuto mientras te amo.

Antón Castro  

(El paseo en bicicleta, Ediciones Olifante, Zaragoza 2011)

[Félix Romeo tenía muchos sueños. Muchos anhelos. Su cabeza era una fábrica incesante de ideas y de sensaciones. Durante mucho tiempo quiso alquilar un local y crear un cine en versión original; quizá tuviera también una sala de exposiciones. Recuerdo que en Barcelona le dije a Miguel Marcos si podríamos disponer de ese espacio. No se adaptaba del todo a lo que soñaba Félix. En las comidas de los martes y miércoles en el restaurante Bílbilis, con mis hijos Aloma y Daniel (Félix falleció en la casa de Aloma), hablaba mucho de una sala de cine en versión original. Preguntaba: “¿Qué habrá sido de los Buñuel? Podríamos hacer ahí muchas cosas: cine, exposiciones, conciertos, tertulias”. Un día, pensando en él y en Lina Vila, su compañera, escribí este texto que leí este mismo año en las Jornadas de Cine de La Almunia con el grupo de lectura y la Asociación Laudística de Valdejalón. Esta foto es del Colectivo Anguila: Pedro Hernández e Iván Moreno.]

VERSIÓN ORIGINAL

                                                           A Lina Vila y Félix Romeo

Tengo un sueño:
quiero montar un cine de versión original.
Un cine donde se escuchen todos
los idiomas del planeta.
Un cine para soñar
con todos los soñadores de la tierra.
Así lo veo: tapizado de rojo,
íntimo como la oscuridad,
con una indeleble mancha de luz al fondo.
Quiero montar un cine en versión original.
Me imagino los carteles, las películas,
los programas de mano
con su vocabulario de letras y espectros.
Imagino el público que llega
a las tres o cuatro sesiones.
La pantalla será como un oratorio pagano,
o un río de vida,
o un torbellino incesante de besos y de imágenes.
Lo estoy viendo:
cómo se besa en chino, en polaco, en francés,
cómo se cuentan los cuentos y las pesadillas.
¿Quién huye por el bosque
tras un crimen inesperado
y sale a la playa de los últimos naufragios?
Estoy oyendo las voces,
las palabras con su extraña música universal,
todas las melodías del alma.
Cuando llegue el fin de la noche,
allí estaremos tú y yo, a solas en la sala.
Tendidos sobre las butacas,
sobre el rojo oscuro de la satisfacción
y la soledad más deseada,
volveremos a poner la película.
En ese momento, vueltos desenfreno y ternura,
entretejidos en un plenilunio de sombras,
seremos los protagonistas principales.
Antes de volverme loco de amor
o de irme de esta ciudad para siempre,
quiero regalarte un cine de versión original.
Será la mejor forma de decirte “te quiero”
todos los días en cualquier lengua de la tierra.

Félix: No, tú no...   Amiguico, amigo, quizá el más joven de mis amigos grandes: ¿Quién ha sido capaz de arrebatarte de las manos, esa bandeja de dulces,  gigante, apetitosa, que para tí era la vida?

Con una hoja de metal
te sorprende la madrugada,
a tí, que sólo querías defender
las razones de la propiedad,
y buscabas, con la rabia del indefenso,
la bicicleta robada a un buen amigo,
pero, no siempre, las palabras sirven
para ganar batallas
y un encuentro de cuchilladas
dio fin a la discusión y abrió
un camino oscuro hacia la muerte.

Sobre el empedrado de la calle angosta
la sangre escribía los versos de los adioses.
Nunca imaginaste que el fin del mundo sería así
ni que la muerte vendría, de madrugada,
a cerrarte los ojos y a dejar,
en medio de las carrerillas y las urgencias,
el más largo de los silencios.

José Luís García Herrera

Traducción: Antonio Pérez Morte

PARAULES TACADES DE SANG
 
                                                    A la memòria de Salvador Iborra

Amb una fulla de metall et sorprén la matinada.
A tu, que només volies defensar
les raons de la propietat,
que buscaves, amb la ràbia del indefens,
la bicicleta robada a un bon amic.
Però, no sempre, les paraules serveixen
per guanyar batalles,
i un aplec de ganivetades
varen donar fi a la discusió i obriren
un camí fosc cap a la mort.
Sobre les emprentes d'un carrer estret
la sang escrivia els versos dels adéus.
Mai imaginares que la fi del món seria així
ni que la mort vindria, de matinada,
a tancar-te els ulls i a deixar,
enmig de les corredisses i les urgéncies,
el més llarg dels silencis.

José Luis García Herrera

El día de Zacarías en Bagdad
encendemos velas y las colocamos
flotando sobre el Tigris,
pensamos un deseo.
No tenemos nada
salvo la guerra sobre nuestros hombros,
es cierto Ahmed,
como abejas sin néctar.
Pero volverán días buenos,
te casarás, tocarás la belleza,
y acunarás otra vida en tus brazos
con las promesas de la felicidad.
Los puentes del río, las nubes
del Caspio que venían
untando el mar y recogían velas.
Había peces y amor en su profundidad,
era tan hermoso,
las mujeres arrojaban pescado a las gaviotas.
Y ahora este sudario de humo,
el insomnio de los escorpiones.
Ahmed, el mundo que da miedo acabará.
Los tanques, los disparos,
las hélices siempre allá arriba.
Sé lo que piensas:
Si no luchas por tus sueños
es que no los mereces.
Vendrán días mejores,
pase lo que pase, no pierdas tu inocencia, le digo.
¿Quién sabe si un día volverá a sonreír? ´

Ángel Petisme 

Me gustas, Democracia, porque estás como ausente
con tu disfraz parlamentario,
con tus listas cerradas, tu Rey, tan prominente,
por no decir extraordinario,
tus escaños marcados a ocultas de la gente,
a la luz del lingote y del rosario.

Me gustas, ya te digo, pero a veces querría
tenerte algo más presente
y tocarte, palparte y echarte fantasía,
te toco poco últimamente.
Pero, en fin, ahí estás, mucho peor sería
que te esfumaras como antiguamente.

Los sesos rebozados de delfín
que Franco se zampaba en el Azor
nos muestran hasta qué grado era ruin
el frígido y cristiano dictador.

Fue un tiempo de pololos, tinieblas y torturas...
volvamos al aquí y ahora
donde tú, Democracia, ya sé que me procuras
alguna ley conciliadora,
pero caes a menudo en sucias imposturas,
fealdades que el buen gusto deplora.

Como el marco legal siempre le queda chico,
y a eso el rico es muy sensible,
si tirando, aflojando, empleando un tiempo y pico,
se hace un embudo más flexible,
que tú apañes la ley a medida del rico
al fin y al cabo es muy comprensible.

¿Pero qué hay del que tiene poca voz,
privado de ejercer tantos derechos,
porqué al nudista pones albornoz,
qué hay de los raros, qué hay de los maltrechos?

Y tus representantes selectos, Democracia,
tus güelfos y tus gibelinos,
cada día que pasa me hacen menos gracia,
sus chistes son para pollinos.
A enmendar tus carencias te veo muy reacia
y están mis sentimientos muy cansinos.

Y como ya me aburre decir continuamente
"eso no estaba en el programa"
no cuentes con que vaya hacia ti cuatrianualmente,
no compartamos más la cama,
vamos a separarnos civilizadamente.
Y sigue tú viviendo de tu fama.

Cuando veas mi imagen taciturna
por las cívicas sendas de la vida
verás que no me acercan a tu urna.
No alarguemos ya más la despedida.

                                                            Para Julio Antonio Gómez, 1935-1988

Antes que nada, inolvidable Julio Antonio Gómez,
fuiste para mí un sombrero: un rostro grande, redondo,
cubierto con un sombrero negro, casi desvaído: así te retrató,
entre la acequia y los cañaverales, Joaquín Alcón.

Fue lo primero que me intrigó de ti: bajo el ala breve
se te veía con los ojos de aventurero y de burlador
del mundo y de sus estaciones de paso.

Poco después, alguien me dijo que tu poemario
Acerca de las trampas era un libro de amor y de furia,
el cántico y la sed de un hombre que ama
y se incendia, noche a noche, en los volcanes del deseo
y en los porches de su ciudad de tres ríos.

Hablaban de ti y decían que habías sido un loco,
un esteta, un galanteador de las noches prohibidas,
un perseguidor de púgiles sin gloria en los billares sombríos.
Hablaban de ti y decían que un día estuviste en París
y en las cárceles de los placeres prohibidos.
Ibas al cine, ibas al Sena. Oías a Leo Ferré:
eras un sonámbulo que se escondía lejos de casa.

Me dijeron que lo habías sido casi todo: editor, fotógrafo,
que habías visto el sol de Tánger y las culebras del desierto.
Cuando llegó la noticia de tu muerte –“Julio Antonio
se murió esta madrugada: con el agobio se le paró
para siempre su gigantesco corazón de enamorado”-,
fui a tu casa: María Crespo, tu dama de llaves, tu otra madre,
me mostró todos tus papeles, tus libros, tus cartas.
La caligrafía de un erotismo tan urgente como aplazado.
Todo tu mundo se alzó ante mis ojos: tu suavidad de centauro,
tu aridez de nardo caliente. Tu alma a la intemperie.
Tu mole de rinoceronte de ternuras suicidas.

¿Quién eras, en realidad, Julio Antonio Gómez,
Papageno de las islas de luto y de las palabras de olvido?
Me gustó comprobar que habías sido retratista.
Que habías querido sobreponerte a los perros del deseo.
Letra a letra, palabra a palabra, libro a libro.
María Crespo lo mantenía casi todo intacto, como si esperase
que un día volvieras a casa para siempre
a completar tus mejores poesías y a contarle
el poema de tus pasos, las heridas de tu último desnudo.

Antón Castro 

[Este poema dedicado al poeta Julio Antonio Gómez, editor de Javalambre, se ha publicado en la revista ‘El Alambique’ por invitación de Ángel Guinda y de Agustín Porras. A ambos muchas gracias. Es probable que integre un poemario nuevo al que le doy algunas vueltas. Hace algunos días, José Antonio Duce, un estupendo fotógrafo y un estupendo amigo, que ha aparecido aquí muchas veces, me mandó esta foto de Julio Antonio Gómez; la fecha en 1958: Julio tendría entonces unos 25 años.]

¿Qué mejor canción que esta para recordar hoy al grandísimo creador, Facundo Cabral, asesinado hace sólo unas horas en Guatemala?  Su vida marcada para siempre por el dolor y la enfermedad, no le impidió realizar una obra, llena de lucidez y de cordura, de fortaleza de espíritu, de amor a los demás, que queda para siempre, definitivamente con nosotros. 

Antonio Pérez Morte

I 

El amor juega con el cuerpo
Del amor. ¿Es una palabra?
¿Un contacto? ¿Qué puedo decir
sin temor a equivocarme?
¿Es un sentimiento? ¿Una emoción?
¿Es el corazón? No sé. A veces
lo siento.   

II

Estoy en el bosque.
Tengo miedo.
No sé a qué.
Quiero salir del bosque.
Estoy agotado.
Me duermo.
Me despierto.
Tengo hambre y miedo.
Días y días.
Me colgaré de un árbol.
Y se acabó la excursión.  

III 
Estoy orgulloso
De ser escritor.
Lo diré de otra manera.
El silencio lo dirá mejor que yo.
Y ahora sí que no miento. 

IV 
Me harta, me alimenta
El vivir cada día.
Soy un descubrimiento.
Me sale el sol tres veces al día.
Tengo el triple de sangre.
Harto de comer vida.
Harto de tener poesía.   

José Luis Alegre Cudós

A Margarita

Cansado de vivir en mí, me eché a tu río.
Mi cadáver de pena bajaba por tus aguas
y salió a esta otra orilla mi corazón más vivo.
¡Oh, acabar donde era y nacer en tu alma!
He aprendido la vida más cercana y más bella
en tus días iguales, tan seguros y eternos.
Si me haces un plato de ensalada, me besas
con olores de campo, con los labios del cielo.
Si me hablas de cosas tan pequeñas, diarias,
como el precio del puerro o de las alcachofas,
sé la cifra secreta de las más altas ramas
y la fuerza sonora de las primeras rosas.
Cuando callas me habla el silencio del aire
de la cima de oro que alcanza mí alegría
y un silencio contigo es un silencio a mares
donde escucho la hermosa canción que no sabía.
Soy ya como las salas de un castillo encantado
donde todas las luces dicen palabras tuyas.
Hay letras de tu nombre por todo mi pasado
y te conozco hasta en la muerte que me suba.
Pero no digo esto por decir, extasiándome
en ese alrededor que me das ahora mismo.
Veo tu enorme forma antes de recordarte
y eres todo el futuro: Porque contigo, existo.

              (Manuel Pinillos, Debajo del cielo).

Hermano, hoy estoy en el poyo de casa,
donde nos haces una falta sin fondo!
...................................................... ..........
Oye, hermano, no tardes
en salir. ¿Bueno? Puede inquietarse mamá.
César Vallejo

Miguel:                      Y caminamos.
-------------------------Aunque se hizo el silencio
y no viniste, seguimos caminando.
-------------------------Atruena la ciudad.
Los verduleros -sus voces tan hirientes
ya no hieren- bajo tu ventanal
suavizan a desgarros la mañana.
-------------------------Atruena la ciudad
y en su silencio, tu nombre lo ha evocado
un joven escritor
-------------------------de menos de mil años
al preguntar por dónde te has marchado.
El resto,
los señores de alegres corbatines,
se agobian de queridas y de acciones
-------------------------y tu te quedas
solo.
-------------------------                   Mamá
quiere besarte sobre el rostro
-se lo hemos permitido-
y con su beso de lágrimas,

de atroces tiempos y recuerdos,
te has marchado de casa
apenas comenzaba a atardecer.
-------------------------Ella
te llora en los rincones
y la ciudad,
que apesta a soledades y decoros,
no puede olvidar
tus voces acusando,
-------------------------amando,
señalando injustas manos rotas
de jóvenes airados
con potencia de águila paloma en las palabras.
-------------------------Miguel:
mamá te vuelve a descubrir
cada mañana
y mira tus camisas,
-------------------------tus viejos pantalones,
tu boina de domingo,
tus zapatos de campo y de paseo
y te gesta de nuevo,
esta vez a lágrimas y llanto.
-------------------------Mi hija
-Ana pequeña ahijada tuya-
me pregunta cuándo vas a nacer
de nuevo,
para volver aquí, a nuestro lado.
-------------------------Y todo el gesto duro
de la vida,
se vuelca en mi costado
dañándome la ausencia
conque nos has dejado

José Antonio Labordeta  (Treinta y cinco veces uno)

En lo alto del Faro,
viendo ir y venir
a las pobres gentes en sus navegaciones de un día.
En lo alto del Faro,
contemplando el abismo de las criaturas y el vértigo de los astros.
En lo alto del Faro,
escuchando llegar a los rostros futuros
y oyendo en lo hondo de las aguas las voces de los muertos.
En lo alto del Faro,
amando,
sabiendo que el amor es un fracaso,
y cantando,
sabiendo que su canto no ha de ser comprendido.
Vestirse, alimentarse,
ganarse el pan de cada día,
discutir de las cosas banales,
endomingarse como cada cual
y hacer el amor a una dulce estudiante,
como cualquier empleado de Banca.

Y sin embargo,
velar largamente en duelo,
oír en los silencios el ritmo pavoroso de los tiempos,
acariciar la marea de las edades inmensas,
rompiéndose en quejidos y maravillosas melodías
contra el humilde corazón infortunado
en lo alto del Faro.
En lo alto del Faro,
mientras todos se emborrachan en los festines,
o corroen su envidia en las duras jornadas de trabajo,
o acaso buscan sus puñales secretos
para degollar al niño desconsolado que ellos fueron,
la mirada rauda de visiones
persigue el rumbo, en intemperie desconsolada y altiva
de los navíos futuros.
Y preguntar a la sangre el porqué del olvido
e indagar las primaveras que nacen del sollozo terrestre
y la melancolía que hila el atardecer solitario de los cielos.
Acariciándolo todo, destruyéndolo todo,
hundiendo su cabeza de espada en el pasmo del Ser
sabiendo de antemano que nada es la respuesta.
En lo alto del Faro.
La voz del poeta.
Incansable holocausto.

Miguel Labordeta Subías

La vida es un aire turbulento,
un enigma profundo sin resolución,
encuentro de voces no siempre sincopadas,
lucha perpetua, sin tregua,
puente que desemboca
en la muerte inexorablemente.
¿Por qué la amamos tanto?
¿Nos asusta el enigma de lo desconocido?.

Carmen Serna

(La Puebla de Híjar 1924 /  Zaragoza 2011) 

Afirmo que este gesto entre dos hombres
de estrecharse las manos mutuamente
es resumen de la virilidad.
Es el momento en que los dos poderes
contactan e intercambian las memorias
de la fuerza. Tensión informativa
de las huellas del músculo y la íntima
introspección ajena de la alerta
es dar la mano a un hombre igual a ti.
Este primario vínculo conciso
es ruda forma de conocimiento.
Asumo plenamente la excitante
batalla digital, registro breve
que supone estrechar la mano a un hombre
y de todas las formas de saludo,
entre besos y abrazos, ésta escojo
para tratar con mi mitad del mundo.

Antonio Portela Lopa   (De "¿Estás seguro de que no nos siguen’" DVD Ediciones, 2003)

sin que sirva de precedente

son las seis de la tarde
del mes de agosto.

estoy echado en la cama,
encima de la cama, desnudo.

en una mano tengo un porro,
en la otra un cigarrillo.

estoy a gusto.

acabo de follar con ángeles,
aunque ahora que lo pienso
lo que realmente hicimos fue
querernos.

por la ventana abierta de par en par
entran los tejados de mi calle,

el martillo neumático de una zanja,

alguien que arranca el coche,

niños.

tengo sueño, mucho, mucho sueño,

y lo que es mejor todavía:

por esta vez,
y sin que sirva de precedente,
tengo ganas, muchas, muchas ganas

de
soñar.

POEMA:            David González
FOTOGRAFÍA:  JAY JOGERSEN

se piden paso en este incómodo  proceso
de maquillajes sin orden, febriles caretas,
retratos imaginarios
a golpes de ceniza creciendo
como arrugas carnívoras
confundidas
y amontonan una misma mueca
un mismo monstruo
que aprieta los huesos
para sujetarse las vísceras
en un esfuerzo estéril
de ocultar la careta más grotesca
hecha detrito.

Hoy ipsofactamente continuemos
nuestra simple faena de vivir.
Siglos ya de olvidar nuetro letargo
para seguir cantando como entonces.
¿Cúántos miles de años he dormido?
Recuerdo amigos míos
que hace nueve mil años
luchaba tras las puertas de Troya.
Todavía recuerdo cuando aquel Mundo Amigo
recién nacido apenas veinte mil años ha...
en la gruta de moda inauguraba
la exposición de frescos de Altamira

Desde entonces
¡yo no escribo poemas!

Sentado en la materia cronológica
de la nube en que habito
olvidaba volar día tras día
y abandonaba delincuentemente
mi manera espontánea de soñar.

Y es que pasando el tiempo
procurando leña y alimentos
vuelan los pájaros
se arrugan los milenios
y los hombres se vuelven herramientas
abogados y todo como yo.

Quedábase dormido nubeando poeta dentro
inevitable mío,duraba su letargo demasiado

pero habéislo llamado
sacándole del sueño de hace veinte mil años.

Hoy que me siento bípedo de nuevo
y el alma se me sube a la cabeza
voy a volver a imaginar lo que nunca
se debe imaginar.
Voy a dejar que diga su palabra y arenga planetaria
este poeta inevitable mio,
este petardo lírico
que ha sido amordazado tantos años
por hombres herramienta como yo

***

Hoy ipsofactamente continuemos
nuestra simple faena de vivir.
Exijamos aumentos de guitarra
reparto equititivo de canciones
y tractores a plazos
porque la tierra es mas de quien la canta
que no de quien la compra.

Los nubepensadores no tienen sindicato.
Esperadme en la cueva del minero
y haced mío su cabreo profundo.

Tenemos que hacer juntos muchas cosas
soñadores del mundo
¿nos unimos?

EMILIO GASTÓN

Hay hombres que huyen de la tierra y vuelven a ella
como si estuvieran condenados al eterno retorno.
Llevan en su memoria y en su piel el rastro de la nieve,
la voz de los antepasados, el lamento de los bosques,
el aullido de los lobos, el paso decisivo del vendaval.
Llevan en la sangre un rumor antiguo de lluvia,
el temblor de los vientos y el vuelo de todos los pájaros
que nunca quisieron estar cautivos en el horizonte.
Hay hombres que se empapan de música, que tienen
en la mano el código de las estaciones, la ebriedad
de las miradas de las madres de luto en el campo.
Hay hombres que crecen y nunca dejan de ser niños,
hay niños que nunca dejan de ser ancianos o crisálidas
de un sueño de cristales, de musgos y de escarchas.
Hoy me he encontrado con uno de ellos: es un poeta,
un viajero, el peregrino que entretiene la tarde
con su acordeón, el pintor de delirios que lleva
en su cartera de cuero el estrépito de la utopía
y la colección de estilográficas de Rafael Pérez Estrada.
El rapsoda de sí mismo y de todos los espectros.
El brujo de una tribu imprecisa de labradores,
de buhoneros, de comerciantes y de huidos.
Hablo de un alquimista de vocablos, de un pintor
de curvas y colores que adormecen el fuego.
Cuando estás ante él, cuando lo escuchas presientes
que ya no eres dueño de tu vida ni de tus pasos.
Abre la boca y parece decirte: “Sígueme.
Crucemos el territorio milagroso de la poesía”.

*Estuve ayer, merced a la cordialidad de Ignacio Escuín y Almudena Vidorreta, con Antonio Méndez Rubio y con Juan Carlos Mestre, a quien admiro mucho desde hace años. Por la noche, me senté al ordenador y me salió este poema de homenaje al poeta leonés que acaba de estar casi un mes en la UCI tras un infarto. Juan Carlos y yo no nos habíamos visto nunca, pero teníamos muchos amigos comunes y algunas afinidades: Gamoneda, Francisco Pino, Xoán Abeleira, Rafael Pérez Estrada, Alexandra Domínguez, Antonio Pereira, etc. Este es un pequeño poema basado en alguien que podría parecerse a él. 

Antón Castro   18-2-11

Se nos notan las cicatrices
como a jarrones rotos
reconstruidos con pegamento.

Sí sólo vas a quedarte con recuerdos
en la Casa del Frío
al menos quédate con los buenos, cariño.

Se nota que amábamos el fuego.
Nos importaba un pito la flor
blanca de quien nos ama,
dimos vida a nuestras criaturas
pero creamos monstruos.

Sólo buscábamos
el fuego que alimenta la vida.
No al amor,
que jamás conocimos,
sino sus tatuajes y sus bocanadas.
Eras pólvora,
en humo nos convertimos.

Angel Petisme  

(El océano de las escrituras, El ángel caído, Las Palmas 2010)

Vivo por una decisión política,
por una imprevisión de nueve meses,
y soy un español desde ese instante.
Ser español requiere un compromiso
que nadie ha descifrado hasta la fecha;
un español el tiempo suficiente
para saber que aquí lo más difícil
es no volverse loco hasta muy tarde.
Viviendo se conocen muchas cosas.
Algunas envejecen de repente
la forma de abrocharte la camisa.
Yo soy un español poquito a poco.
Después de trabajar durante años
logré que me tomaran por inútil.
No doy mi poesía en las tertulias
ni cedo la razón por convivencia.
Prefiero que la gente me interrumpa
leyendo endecasílabos ajenos
y no cruzarme nunca con un arma.
Uno las colas de los boquerones
las tardes que no sirvo para mucho,
y me llevo muy bien con los congéneres
que sueñan con mi muerte por contrato.
Aprendo cuanto puedo de mi abuela
ahora que la cuido de sí misma.
Entierro y desentierro diariamente
las ganas de cambiarme de trabajo,
los juegos que inventé cuando era niño,
el beso que olvidé sobre una rama.
Hoy sufro hasta que doy con la manera
de ser de otro país de vez en cuando.
Yo soy un español como los otros:
aspiro a ser vulgar muy pocos días
y sólo me conforta equivocarme
si llego a fin de mes como un extraño.
Yo soy un español por prescripción
facultativa. España es como es:
a veces un paraguas que no abre,
a veces un invierno en la maleta.
He visto que en España la chapuza
es, más que tradición, su propia historia.
He visto a casi todas las familias
llevar diariamente sangre al banco.
Y he visto avergonzarse a quien se esfuerza.
Respetado español de los de ahora,
pasión sobreseída: ponte en pie
y vuelve a convencerte de ti mismo.
Cambiaste la salud por democracia.
Cayeron una noche tus idiomas
al último cajón de la mesilla,
y apenas eres hoy un decimal
de un número tan largo como el odio.
Este país es toda una sorpresa:
con el sudor fatal de tu talento
te ganarás el hambre cualquier año.
Español, contagiosa incertidumbre,
mala hierba que crece en la península:
aprende a practicar tus convicciones,
aprende de la mar en el naufragio,
y a no ser español sino persona.

Aarón García Peña

No penséis en la belleza del poeta
como un hecho constatado y lógico.

No os dejéis engañar por la palabra
colocada de forma tan perfecta
que transmite emoción y desenfrena.

No idealicéis al poeta, no lo merece.

Es un triste pecador que vive solo,
se emborracha y nunca reza.

Tras esos versos, de perfilada metáfora,
hay complejos de la infancia,
mala leche,
barrigas cerveceras y alopecia.

Sé que cuesta creerlo al conocerme,
pero no todos los poetas son tan guapos.

Jorge Barco     (Inédito)

EL SURREALISMO NO ES EL REALISMO DEL SUR


El surrealismo,
de todos los ismos, es el único
inmune al paso del tiempo
porque en él no existe el tiempo
sino su paso por los sueños.

Luis Eduardo Aute 

BARCO QUIETO

María Elena Walsh

No te vayas, te lo pido,
de esta casa nuestra
dónde hemos vivido.
Qué nostalgia te puedo llevar
si de la ventana
no vemos el mar
y afuera llora la ciudad
tanta soledad.

Todo pasa, todo cansa
y uno se arrepiente
de estar en su casa
y de pronto se asoma
a un rincón
a mirar con lástima su corazón
y afuera llora la ciudad
tanta soledad.

No te vayas, quédate
que ya estamos
de vuelta de todo
y esta casa es nuestro
modo de ser.
Tantas charlas, tanta vida,
tantas noches con olor a comida
con una eternidad familiar
en un solo día no puede cambiar
y afuera llora la ciudad
tanta soledad.

Estos muros, estas puertas
no son de mentiras,
son el alma nuestra.
Barco quieto, morada interior
que vivimos lo hicimos
igual que el amor.
Y afuera llora la ciudad
tanta soledad.

No te vayas, quédate
que ya estamos
de vuelta de todo
y esta casa es nuestro
modo de ser.

Eras dulce y terrible a la vez
aquellos días
como un amor que no se elige,
cuando me hacías callar con un beso.

No preguntes, sólo abrázame.
Subamos por el río prohibido,
fúndeme en tu negrura
de profundo silencio.

Calles oscuras, amapolas de sangre.
Caricias, papel de plata,
qué breve lentitud la del amor,
humo y misterio de la piel.

Ángel Petisme

(El Océano de las Escrituras, El Ángel caído, Las Palmas 2010)

Una mañana Manuel Vilas sacó todo su dinero de los bancos.

Fue a las cajas de ahorro, fue a las compañías de seguros,
vendió su coche, anuló su plan de pensiones,
se lo llevó todo en efectivo, un buen fajo de billetes calientes.

Qué bien, dijo, qué fuerte,
y todos los empleados y los directores querían disuadirle
pero Vilas tenía unas ganas infinitas de pasarlo bien.

Y luego se fue a ver enfermos,
a ver emigrantes, incluso se fue a las cárceles.

Quería ser un santo espectacular, tenía esa marcha,
tenía esa gran ilusión.
Quería ser Cristo, Lenin, San Pablo,
quería ir más allá del orden, de la naturaleza y de la vida.

Recorrió la ciudad de Zaragoza repartiendo dinero.
En Conde de Aranda, dío mil euros a tres árabes,
que le besaron los pies, y las manos y se arrodillaron.

En el barrio de Delicias, en la calle Barcelona,
dio trescientos euros a una negra africana,
y ella quería comerle el sexo al buen Vilas,
pero Vilas dijo hoy soy San Vilas,
consérvate para tu marido, él te necesita,
y yo os bendigo; anda, nena, ve en paz>.

Y Vilas se echó a reir.

Fuego, qué fuego más grande,
y siguió repartiendo, a una vieja china
de un todo cien le dio seiscientos euros,
y la vieja le hizo una foto de diez millones de megapisels
y la amplió y la enmarcó y la colgó
en mitad de su tienda con dos velas debajo.
A un vendedor de La Farola, ese periódico
de los pobres, le dio ochocientos euros.
Y el vendedor se echó a llorar y ardía
como una vela en mitad de las catedrales antiguas.

Vilas quería ser un santo, tenía esa marcha.

Toda la mañana y toda la tarde estuvo quemando su dinero.

Miró la atmósfera y se estaban abriendo los palacios celestiales.

Estaba enamorado de sus semejantes.

Nunca vimos a nadie tan enamorado.

Manuel Vilas 

 (Amor, Manuel Vilas, Visor, Madrid 2010)

Hoy que vuelvo al portal de tu casa,
espero que abras como el night club
de San Pedro en la hora de Dylan.
Traía películas de Godard
envueltas en nicotina de saldo.
Recuerdo que junto al cine Torrero
dibujamos nuestros sueños:
Por eso sé que cuando ya no vivas
en Cuéllar cincuenta y tres,
las noches serán más áridas y largas.

Tú que siempre me salvaste del payaso
blanco que reía frente a mí cada día,
me ofreces al fin el almíbar de tu cuerpo
con la delicadeza de la escarcha
que acumula el vidrio de la mañana.
Te tomo, te amo y sé, que cuando no vivas
ya en Cuéllar cincuenta y tres,
las noches volverán a ser distintas
tan distintas como nosotros.

 (Octavio Gómez Milián)

Dame algo más que silencio o dulzura.
Algo que tengas y no sepas.
No quiero regalos exquisitos.
Dame una piedra.

No te quedes quieto mirándome
como si quisieras decirme
que hay demasiadas cosas mudas
debajo de lo que se dice.

Dame algo lento y delgado
como un cuchillo por la espalda
y si no tienes nada que darme
¡dame todo lo que te falta!

Carlos Edmundo de Ory

No quieras retornar.
El día se ha extinguido
y ya no vuelve el sol a desandar espacios
que recorrió en su órbita.

A través de los tiempos, volverá
por los mismos senderos.
Ni párpados, ni labios,
en la distancia,
nos soñarán los siglos.

Carmen Serna 
(Poema Inacabado, Aula de Cultura Astro, Córdoba 1992)

Considere usted cómo enternece el error
del joven poeta que supone en su cabeza
los laureles más genuinos de la época;
del mismo modo
el hombre que llegó aullando a la comisaría
suponía que toda la justicia del mundo
se concentraba allí para ocuparse de su caso.
Piense que en certezas de ese tipo
se apoya el movimiento de la historia,
el principio y el fin de los años,
el régimen de los ríos y las dinastías del poder.
Allí la esperanza está fuera de cuestión
pues se trata de otra cosa
mientras usted sueña o se muerde los puños,
escupe su bilis y no está seguro de nada.
Pero no se preegunte en qué equivocación
ponen los pies para andar sin caerse.
Ellos sostienen que nada justifica el mundo
sino sus propios delirios personales.
Y deben estar en lo cierto, a menos
que ese mismo mundo esté allí sin finalidad alguna.

Sabía que estaban ahí,
que tus palabras iban y venían,
que hablaban de mis manos
y mis pies,
mis ojos y mi boca,
alrededor de mi cabeza.
Que buscaban el horizonte
de mi línea más recta,
más distante y oculta.
Lo sabía y dejé
que cruzaras mi umbral
con tus palabras.

(Del poemario De dos en dos , Lunara Poesía, Elche Octubre de 1996)

Voces las que han cantado las mañanas
manos las que han tocado tantas puertas,
manos cerradas son, voces abiertas,
cantando-abriendo cercas y ventanas.

Manos sin dilaciones y tempranas,
voces madrugadoras y despiertas,
cantando y derramando sus ofertas,
herramientas y cítaras humanas.

Aquí pido que rompan esas manos
las llaves que nos cierran, tan atroces,
denunciando los tratos inhumanos,

aquí quiero que estallen esas voces,
manos que se entrelazan a otras manos,
voces que se acompañan de otras voces.

Lo que le pasa a la Historia es la mentira.
Al sin techo le pesa el cielo encima.
Lo que le pasa a la paz siempre es la guerra.
A la economía le pesa la ambición.
Lo que le pasa al Poder es no poder.
A la Religión le pesa el fanatismo.
Lo que le pasa a la vida es la muerte.
A mí lo que me pasa eres tú.

Ángel Guinda

(Poemas para los demás, Papeles de Trasmoz , Olifante, Zaragoza 2009)

Fotografía: Marc Roboud (1967)

Para la mujer más valiente del mundo.

Empieza otra vez la rutina impar
del primer, tercer y quinto día de la semana.
Subo a mi Volkswagen Polo,
pongo las llaves en el contacto.
Arranco. Meto primera.
Acelero y salgo a buscarte.

Surco una avenida llena de imperfecciones
que nadi arregla, doce semáforos
que amenazan con su luz ámbar,
siete rotondas, fósiles de seres
metalizados que nadie logra adivinar
y una pila de caballos de colores
agrietados por el paso gris del tiempo.

Una vez cruzada toda  la ciudad,
y tras discutir con aquellos
que se interponían con su torpeza en mi camino,
llego al hospital que tantas veces nos ha visto,
subo a la primera planta y observo el mismo cartel,
Unidad de Hemodiálisis.
Llego a nuestro punto de encuentro.

Tras esperarte diez minutos
apareces al fondo del pasillo,
con la tensión por los suelos
y cansada después de favor
que te ha hecho la máquina,
filtrando cada gota de tu sangre.

Tardo poco, dices, y entras a cambiarte,
cuando sales una sonrisa escondida aflora,
me agarras del brazo y volvemos al coche.

Es viernes, quizás un milagro
rompa esta triste rutina,
sino fuera así ya sabes,
te espero en nuestro lugar de encuentro,
a la misma hora de siempre

Antonio Huerta Orihuela

(Dichosa tarde en escala de grises, La casa del pintor, Sevilla 2010)

A veces vivo un poco
y ostento la evidencia
como un coleccionista.

Algún trofeo
rutila en las escarchas de mi nombre
y emerge la que era
en el engaño del verbo flagelado.

Mi intemperie
descansa un instante
en el pedestal de hierba de sus ojos,
hasta volver,
crucificada,
a la oración unitaria de la casa.

(Teresa Palazzo Conti, poeta argentina)

SOBRE ESTE PAPEL INMACULADO
dejo gestos de amor y de agonía,
números para el tendero
e interminables listas de objetos inútiles
                               que nunca adquiero.

Dejo cartas que se quedan aquí
sobre la palidez del entramado
mientras el receptor espera
una sola palabra para saber que vivo 
                               todavía.

Sobre este papel
me invento trozos de mis otras vidas
y, al final,
no sé muy bien si soy el invento,
el inventor o el inventado.

Sobre este papel
escribo cruz y raya y lo deshago
dejando en su destrozo
mi soberbia crecida inutilmente.

José Antonio Labordeta 

(Jardín de la memoria, Batlló Editor, Barcelona, 1985)

El poema es como una perversión
Como una espada que se esgrime contra el hombre
Como una extraña nada
Que dibuja en el aire el filo de una espada
Y que canta la nada
Que canta contra el hombre
Con la espada del diente
Al ser mezclada
Devolviendo la vida a la mirada.

Leopoldo María Panero
(El ángel caido, Las Palmas de Gran Canaria, 2008)

*  "Mi vida es la esperanza del invierno"

                                   Leopoldo Alas

* Último verso del poema titulado "Odio el Verano", Concierto del desorden, Calambur, Madrid 2007 

Ilustración: Ismael Álvarez 

                                                         A  José Luis Melero Rivas

Va muriendo la tarde. Sólo el milagro de vivir
purifica la sombra.

Cortinas fantasmales de cierzo estremecido
van poniendo en los ojos de la noche
abanicos de lluvia.  Salas de tapices, sangrando
su leyenda, van soñando prodigios.
Van abriendo al poema
su piedra de marfil.  Esa piedra sonámbula
que niega la memoria
a muertos que deliran sin sonido
y llamea, con luz inapresable,
en la voz del poeta.
Paletadas de sol reverdecen la calma
de las hojas, aladas del otoño.

Cuánto fuego dormido
en la piel del crepúsculo.
Cuántos hombres soñando en el camino
y ungidos de tristeza
se axfisian reflejados en el agua.

Va muriendo la tarde. Sólo el milagro de vivir
purifica la sombra.
Purifica los ríos de la sangre. Purifica
el misterio
de la imagen borrosa de la muerte.

LUCIANO GRACIA BAILO
(Del poemario Huellas de Ceniza  1978-1982,  Zaragoza,  I.F.C. 1982) 

Fotografía de J.L. Melero: Web de Mariano Gistaín.

El poema está hecho para matar
Y es un himno a la ruina
Y la única belleza es la belleza del desastre
El estampido de un revólver sobre la nada
Para sellar el pus de la vida
La flor sin labios de la vida
La agonía eterna de Virgilio
Y el verso debe ser como el puñal
Como el dolor siniestro de la vida
Que ya no es
Sino sólo el resplandor de un cadáver
Que ya no es
Y flota sobre el verso

Leopoldo María Panero   (Claus Belli, Madrid 2010)

Anoche me follé a Jane Birkin,
la follé en un escrupuloso silencio
la folle demasiado concentrado por la estupidez
de saborear el momento.
Me la follé en silencio por la noche
y la volví a follar de día.
Seguí en silencio, seguí en silencio porque
cuando quise intervenir para decir algo hermoso
no supe donde había dejado la poesía
entre aquel amasijo de mentiras gloriosas
que era el cuerpo de Jane Birkin.

Anoche, justo cuando Jane Birkin se quitaba
un sujetador negro,
mientras deslizaba sus bragas hacia abajo,
hacia el abismo perfecto donde no había nada,
hacia la zona de nocuerpo de Jane Birkin,
anoche justo, en ese momento previo,
fue cuando quise decirle algo; y no pude,
y volví al silencio
que nunca debí haber intentado abandonar
y busqué con mis dedos especialmente alargados
sus pezones dorados, relucientes
en la semioscuridad de mi cuarto
y ya no perdí ni un momento en salmos,
ya sólo me entregué al musgo dulce
del cuerpo de Jane Birkin.

Se hizo de día y las horas saludaban al pasar
camino de la fábrica
y besaba todas las partes del cuerpo de Jane Birkin,
la besaba buscando memorizar
todos los centímetros cuadrados, los milímetros,
las microscópicassuperficies que iba a extrañar,
besaba los recovecos, las ausencias,
las suciedades y las manchas
de la piel de Jane Birkin.
Besaba la perdición ósea de los cráneos llenos,
las cuencas enormes,
besaba todo lo que fuera blanco,
todo lo que me llevara al violeta,
besaba todos los horrores y todos los odios
de todos los hombres con los que había estado Jane Birkin
antes que yo
y todos los horrores y todos los odios de los hombres
que iban a estar con ella después de mí.

Jane Birkin por la mañana remoloneaba en la cama
no quiso cafe ni galletas, no quiso siquiera el zumo de naranja
cansino que mezclo con el vodka.
Sólo que la dejara durmiendo,
que dejara su cuerpo descansar,
el cuerpo de Jane Birkin dentro del nórdico de mi cama de alquiler,
en la habitación de la casa donde acumulo las penas
y los tebeos y los cuerpos muertos y los cuerpos arrendados
de todas las mujeres que han pasado por la cama de alquiler
y han follado conmigo otras noches y otras mañanas
y han follado conmigo borrachos los dos,
fingiendo que su cuerpo era el de Jane Birkin
y fingiendo yo que lo creía, con el sabor especial
de la mezcla de tabaco y ron con el que las mujeres
que no son Jane Birkin nos quieren engañar.

Me he ido y he dejado as Jane Birkin
y a todo su cuerpo y los pezones y las piernas
agobiantemente hipnóticas
y me he ido antes de que el hambre me pudiera de nuevo
y me tuviera que lanzar sobre el cuerpo de Jane Birkin
para alimentarme de ella y follarla como la follaría uno
que ha estado cerca del cuerpo glorioso
y ha sorbido el tuétano de los huesos perfectos de Jane Birkin.

Y he estado trabajando,
imaginando que el papel y el cartón y las cajas,
y el café para soportar el dolor de los dedos
y el sueño y la muerte que acecha siempre tras la repetición
de los días sin Jane Birkin, imaginando que Jane Birkin
estaba en todo lo que me rodeaba,
y entonces he querido contarles a todos,
a todos,
que anoche me follé a Jane Birkin
y por la mañana otra vez, y no se lo he contado
como si quisiera guardar para mí todo el sabor de sus
dientes
que saben a mi propia saliva,
y así han pasado ocho horas y una más hasta que he vuelto
a casa
nueve horas con el sabor de la lengua de Jane Birkin de mi boca
al estómago,
nueve horas.
Y cuando he llegado a casa
Jane Birkin ya no estaba
y la ausencia que su cuerpo divino había dejado
era tan desoladora
que parecía que nunca hubiera estado allí.

Así que fue eso lo que elegí creer,
lo que le conté a todo el mundo;
que nunca llegué a follarme a Jane Birkin.

Octavio Gómez Milián

...y ya no he podido dormir como siempre me pasa...

                                                       Los Planetas

Me pasa a veces que una melancolía absoluta me asola. Busco algún libro en el que refugiarme pero no sé encontrarlo, quizá no exista este libro, este refugio contra la tormenta.
Me pasa a veces que no puedo leer, y todo es tedio alrededor, y nada puedo pensar o hacer sin sentirme muerto, con la vida ida ya.
Otras veces veo caras, piernas, brazos que no dicen nada y entonces, sólo entonces, necesito contarlo, escribir que todo a mi alrededor es silencio, como hoy, supongo, y todo blanco.

Ignacio Escuín Borao

Un cuerpo viejo pero trabajado para la pelea
madruga y danza
frente a los arenales de Barranco.
Se mueve como dibujando
una rúbrica antigua, con esa gracia, y
sin embargo, está hiriendo, buscando el punto
de muerte
de su enemigo, el aire no, un invisible
de mil años.
Su enemigo ataca con movimientos de animales
agresivos
y el maestro los replica
en su carne: tigre, águila o serpiente van sucediéndose
en la infinita coreografía
de evitamientos y desplantes.
Ninguno vence nunca, ni él ni él,
y mañana volverán a enfrentarse.
-Usted ha supuesto que yo creo a mi adversario
cuando danzo- me dice el maestro.
Y niega, muy chino, y sólo dice: él me hace danzar a mí.

(Incluido en la 10ª Edición de Nueva poesía HISPANOAMERICANA / Lord Byron Ediciones, Lima, Agosto de 2005)

En el ruido ensordecedor de las ciudades
está la voz inequívoca
de los grandes silencios.

Eduardo Lastres   (Los otros haikus, Pastorius Poesía, Elx 2008)

los políticos
estrechan la mano
pero no la dan

David González  (Loser, Bartleby, Madrid 2009)

Mi corazón es una tarjeta de embarque
a un cruce de caminos del círculo polar,
a un Gran Silencio que me busca los labios.
Sin gallos que le despierten,
sin kiwis al desayuno. Sin Piedad.
Mi corazón es un fosil astral.
Una maleta no reclamada
que gira en la cinta transportadora.

Angel Petisme

(Poema perteneciente al libro "Cinta Transportadora", ganador del Premio Internacional de Poesía Claudio Rodríguez, 2008)

He nacido en el veredicto de un brindis
el compromiso que rechina mis dientes
no puedo hacer nada al respecto
buscaré mi cromo en la mansión
esta tarde saldré a pasear
el desorden alcanzará mi vientre
los niños nunca aprenden a hacer las maletas
los padres aprenden todo lo que se enseña
espero al huracán
es el único que puede hacer
que cambie de opinión

las personas parecen jarras de té
no voy a vender mis cartas de amor
dejaré que pasen de moda
que me hagan reir
cuando ni los tropiezos lo consigan
ya no se contar hasta tres
cuando llego al dos
salto al precipicio
espero al huracán
a que todos salgan a la calle
y me arranquen un ojo con sus paraguas
los niños se mojan las pestañas
los padres clavan paraguas en los ojos de los perros
amo cuando haces tus cosas
y me dejas solo
he dormido en una rueda
y también cerca de la estación
cuando pasaba un tren
cerraba los ojos para imaginarlo
un tren es un secreto
parece mentira que nadie lo sepa
lo sé
en el poema soy un payaso que nunca llora de verdad
una vena que se excita con tus dedos
voy a dejarte que ganes
los niños se parecen a la caseta del perro
los padres son los muebles que nadie sabe porqué
espero al huracán
y ya no tengo sueño
he aprendido a estar de pie para nada
cuando se acabe
me pondréis una corona
y me quitaréis el reloj
la almohada será la misma que compartía contigo.

Hemos vuelto a recorrer un mundo quieto en su borde
comiendo las limosnas que los cuervos dejaronen nuestras alas
cayendo al vacío como dos bolsas que se entrelazan
un mundo en un río de perfumes
una tierra de electricidad que sucumbe al primer abrazo del aire
nunca se alejan las batallas perdidas
siempre se ahoga la primera flor
la que dio nombre a este infinito
la mujer de mis sueños aún duerme a mi lado en mis sueños
arrodillados ante la noche y su mirada paciente
con su frío de langosta
no sabemos si desear el último latido que nos lance a la carrera
o dirigirnos al mar por nuestro pie
y enterrar las estrellas
en el  surco de la vergüenza y el silencio.

Óscar Aguado   ("Canción de cuna para un héroe", Óscar Aguado, Ed. Ya lo dijo Casimiro Parker, Madrid 2008)

Ni siquiera atreverse a vivir borra el pasado.

(De Huellas / poesía, por ejemplo / oráculo manual /  madrid 1998)

A veces si me siento abandonado
me encuentro y desencuentro en el vacío
y allí la soledad es como un río
que me alcanza residuos del pasado

el abandono vive su pecado
que es de los otros y también es mío
tirita el alma porque tiene frío
y ya no se refugia en lo sagrado

algo ocurre de pronto en el presente
por fin abre su cofre la palabra
y el enigma se vuelve transparente

sin pensarlo dos veces me apasiono
la pasión pasa a ser mi abracadabra
y entonces no me importa el abandono.

Mario Benedetti  (Testigo de uno mismo, Visor Libros, Madrid 2009) 

Este amor se parece a Laponia:
seis meses de luz y seis de oscuridad.
Hasta los minerales tienen alma, joder.
Y sigo en silencio esperando el deshielo.

Ángel Petisme
(Cinta transportadora, Hiperión, Madrid 2009)

He reventado en arneses que suplican corazón,
fui pescador en las redes de una mar embravecida.
Me he camuflado en poemas de raíces y de rocas.
Amanecí en los caudales de un torrente sentenciado.
¡He amado tantas cosas que anuncian que llega el fin...!;
pero nunca he despertado junto a ti.

He conversado en corales que han crecido sobre alcohol,
he sostenido algún cuerpo listo para arder entero,
comí fruta en el paraíso, fuí arena en los relojes,
quemé mis naves y el fuego ha bloqueado mi timón.
¡He amado tantas cosas que anuncian que llega el fin...!;
pero nunca he despertado junto a ti.

He sido espada en la guerra, me he convertido en canción.
He sido cuerda en el arpa, me he convertido en palabra.
He sido el agua en los ojos, me he convetido en tristeza.
He sido espuma en el cielo, me he convertido en tormenta.
¡He amado tantas cosas que anuncian que llega el fin...!;
pero nunca he despertado junto a ti.

He aprendido despacio los mil nombres de la furia
y vendí todos mis pasos a los puntos cardinales.
He hipotecado mi tiempo por una rueca de azares
hilvanando un verso duro como acero en las pupilas.
¡He amado tantas cosas que anuncian que llega el fin...!;
pero nunca he despertado junto a ti.

Te he deseado en harapos; has puesto sitio a mi carne;
te soñé un millón de veces tibia de alba, enfurecida,
te he abrazado tan dulcemente en horas de naufragio.
Y he sofocado mi anhelo con las lenguas que aprendí;
pero nunca he despertado junto a ti.

¡Y he amado tantas cosas que anuncian que llega el fin...!;
pero nunca he despertado junto a ti.

Gabriel Sopeña
(De La noche del Becerro, Olifante, Zaragoza 1995)

La vida es una muerte encorsetada
en unas horrorosas vacaciones alegres.
Nunca he sentido tanta soledad en esta mano.

Ramón Irigoyen de Cielos e Inviernos, Ediciones Hiperión, Madrid, Diciembre de 1980.

                                                                                                       A David González

En tu rincón del cuadrilátero dormitas. Esperando.
Estudias al adversario: sus oscuros rincones
(todos los tenemos)

Observas, siempre observas.
En silencio.
Estudias al adversario:
Sus acciones, sus palabras, sus movimientos...
Sobre todo sus miradas.
Siempre en silencio.
Meditas tu acción. Al fin te levantas.
Y respondes al contrario con poemas, con vida plasmada en ellos.
Tu vida, su vida, nuestra vida reflejada en el papel.
Toda tu vida escribiendo, toda la vida observando.
La vida, hermano, es un inmenso ring.
Hagamos de ella un poema.
Nuestro, vuestro poema.

Andrés Ramón Pérez Blanco (El Kebran)

(De su libro "satélite de inhóspito planeta", Ed. Autor, Toledo 2008)

Que no maten los malos
a los buenos,
ni tampoco los buenos
a los malos.

Soy un poeta sin ningún
precepto pero digo,
sin lástima y sin pena

no hay asesino bueno
en mi concepto.
Sólo el que mata
es la categoría que
dejó fuera de mi
sentimiento.

No llevemos al pueblo
a la agonía
condenado a la sangre
y al lamento
Y contra eso está mi poesía
que va por todas partes
como el viento.

Pablo Neruda

De tu mano fue el descubrimiento
del jardín. De tu voz, su música,
de tu boca, el sabor del aire.
El agua, el agua, el agua,
obstinada en guiar nuestros pasos.
(¿Otra vez el mar?)¡Tanto mar para morir!
No tengo, ¡ay! recuerdo
de jardines colgantes.
Solamente tierras y colinas dolientes
bajo el fulgor
de un cielo surcado de palomas.
(Cementerio marino en el aire, por el aire).
Tierras hondas y calladas, tierras
sufrientes de Castilla de Cides desterrados.
El jardín eres tú,
amante altiva y pura como la luz,
flor milagrosamente ilesa,
encarnación del encarnado paraíso.

Victoriano Crémer

Vivamos en el silencio
del útero y la arcilla,
en los grandes silencios
anteriores al hombre.
Si ya nos hemos dicho
todo lo que aprendimos
en los ojos del otro,
guardemos el silencio
de los primeros besos,
la rotunda energía,
la afasia misteriosa
de asteroides y estrellas,
la fluvial afonía
de las células madre.
Te espero en el silencio
del bueno de Fernando.

Ángel Petisme

(Poema Inédito, Zaragoza, Abril de 2009)

Uno, no siempre hace lo que quiere,
pero tiene el derecho
de no hacer lo que no quiere.

Mario Benedetti

Morir en sueños
para vivir la vida.
Soñar despierto
para morir sin prisas.
Vivir sonámbulo
para amarte sin plazos.

Ángel Petisme (Cinta transportadora, Hiperión, Madrid 2009)

Hoy me huele la boca a hierbabuena,
el sexo a ylang-top, los muslos a manzana,
los huesos a tristeza, la sangre a mejorana,
los pies a eucalipto, el corazón a pino.
Hoy me huelen las manos a limón,
el ombligo a ansiedad, los sueños a lavanda,
el reloj a jazmín, los pelos a azahar.
Soy un mapa de perfumes y esperanza,
se lee en la banda magnética de mi alma:
Mister Sistema Solar 2002.
Hoy construyo los puentes de la muerte a la vida,
de Andrómeda al Actur, de Vallecas a Orión...
Si los sábados sabadetes no fuéramos
un atlas de fragancias y polvetes,
un efluvio, una promesa, una yedra que trepa por el genoma,
apaga y vámonos. Me siento Flex.

Ángel Petisme (De Cuatro días de alquiler, Lola Editorial, Zaragoza 2002)

El mar no está
en donde estuvo.
Sólo, con la memoria,
inventaré lo que me vaya sucediendo
para no llorar
por todos los ausentes
de mi lado.

Antonio Pérez Morte  (Diario de naúfrago, PUZ, Zaragoza 1988)

En este viaje
de aroma clandestino
curamos las cicatrices de heridas
que nunca existieron
pero que siempre
presentimos.

Marta Navarro García 

(De Ocho islas y un invierno, Ediciones El Desembarco, Sevilla, 2008)

Qué equivocado estaba el filósofo Agatón
cuando dijo que ni siquiera Dios
puede cambiar el pasado.

Si vas a Inicio, Programas, Accesorios
y Herramientas del sistema,
tienes la opción de Restaurar
para dejarlo todo como antes.

Qué equivocado estaba el filósofo Agatón.
Tú sí que puedes cambiar el pasado,
Windows Millenium.

Jorge Barco  (De Algún día lleharemos a la luna, Fundación Jorge Guillén, Valladolid, Diciembre de 2008)

Escrútame los ojos, sorpréndeme la boca,
sujeta entre tus manos esta cabeza loca;
dame a beber veneno, el malvado veneno
que te moja los labios a pesar de ser bueno.

Pero no me preguntes, no me preguntes nada
de por qué lloré tanto la noche pasada;
las mujeres lloramos sin saber, porque sí:
es esto de los llantos pasaje baladí.

Bien se ve que tenemos adentro un mar oculto,
un mar un poco torpe, ligeramente estulto,
que se asoma a los ojos con bastante frecuencia
y hasta lo manejamos con una dúctil ciencia.

No preguntes, amado, lo debes sospechar;
en la noche pasada no estaba quieto el mar.
Nada más. Tempestades que las trae y las lleva
un viento que nos marca cada vez costa nueva.

Sí, vanas mariposas sobre jardín de enero,
nuestro interior es todo sin equilibrio y huero.
Luz de cristalería, fruto de carnaval
decorado en escamas de serpientes del mal.

Así somos, ¿no es cierto? Ya lo dijo el poeta:
movilidad absurda de inconsciente coqueta,
deseamos y gustamos la miel de cada copa
y en el cerebro habemos un poquito de estopa.

Bien; no, no me preguntes. Torpeza de mujer,
capricho, amado mío, capricho debe ser.
Oh, déjame que ría... ¿No ves qué tarde hermosa?
Espínate las manos y córtame esa rosa.

Alfonsina Storni

He cerrado los ojos para ver.

Ángel Guinda

(Toda la luz del mundo, Olifante, Zaragoza 2008) 

Solamente querían coger flores,
pero en los nuevos días
los jardines prohibidos eran tantos
que tuvieron que verlas sin tocarlas.
El sol, debilitado y perezoso,
perfilaba sonrisas y caricias
de madres que venían del dolor.

Eran gotas de luz aquellos niños
en lágrimas de gozo convertidas.

Mientras, se despertaba la mañana.

Miguel Ángel Yusta
( De Reloj de Arena)
 

Abrir los pasadizos secretos
de las horas deshojadas,
a tientas intentarlos,
ocupando las manos
la terca voluntad de taladro,
la inconsciencia empuñando
el oficio de topo abecedario.
En el final de cada túnel
a veces, la poesía.

Gabriel Impaglione

Qué utilidad pueda tener mi vida
es algo que quizá no entienda nunca,
pero sé que no podría vivir
sin hacerme a menudo esta pregunta.

Agustín Porras 

(Del poemario Ojalá, Huerga y Fierro, Madrid 2006)

Ilustración: Escultura de Soledad Franco

El modo en que asesinaste a tu familia
no significa nada para mí,
mientras tu boca recorre mi cuerpo entero.

Yo conozco tus sueños
de ciudades desmoranadas y de caballos galopantes
del sol en exceso cercano
y de la noche interminable.

Pero eso no significa nada para mí,
junto a tu cuerpo.

Sé que fuera la guerra ruge,
que tú dictas órdenes
para ahogar a los recién nacidos y decapitar generales.

Pero la sangre no significa nada para mí,
pues no altera tu carne.

Que tu lengua sepa a sangre
no me sorprende,
mientras mis brazos crecen entre tu pelo.

No creas que no comprendo
lo que ocurre
después de que las tropas han sido destrozadas
y las prostitutas pasadas a cuchillo.

Yo escribo esto sólo para robarte el placer
cuando una mañana mi cabeza
cuelgue goteando sangre con la de otros generales
de la puerta de tu casa.
Sólo para que sepas que lo anticipé todo
y que eso no significa nada para mí.

Leonard Cohen  

(Poemas escogidos, Plaza y Janés, Barcelona 1972)

Logia secreta, el poema

ese tercer ojo

que a veces también se encharca

pero nunca deja de ver

nunca se cierra.

Anabel Torres  (Del poemario Las bocas del amor, Ediciones Árbol de Papel, Bogotá 1982)

Pero la muerte, ¿qué clase de verdad esconde
enterrada bajo la arena de este desierto calcinado?

Habitar en el aire, construir sobre el agua.

Alfredo Saldaña
(De Humus, Eclipsados, Zaragoza 2008)

Tenía más hambre que un ratón
en un saco de clavos.

Texto:        Gloria Fuertes
Fotografía: Villy Ronis

Con el puño dar y otra vez dar,
sino en el labio, al menos,
en el argumento. Implacablemente dar,
aunque dar no sea sino dar
sobre tí mismo.

Manuel Picón

(De Nocturnidad y Alevosía, Madrid 1989)

Ángel Petisme ha muerto esta madrugada
de una sobredosis de ingenuidad.
Fue un hombre que regaló cerillas
a los que viajan a la oscuridad
y amó a las mujeres que hacen sangrar al sol.
No le cayó esa breva de acabar
loco y desahuciado como Hölderlin.
Trabajo con libertad y con audacia,
(¡la que le permitieron),
se fumó el paraíso y decoró las sombras
del infierno con risas.
Dicen que prefería la angustia a la sumisión.
Como Gauguin creía
que, con paciencia y un poco de ayuda,
el arte podía reservarle
algunos día felices todavía.

_____________

Escribió un epitafio: ¡Que se jodan!

Ángel Petisme

(Demolición del Arco Iris, Baile del Sol, Tenerife 2008)

Mitad somos lo que somos, y otra
mitad lo que pensamos. En el torrente
una mitad llega
a la orilla y otra se ahoga.

(Fernando Pessoa)

De un mundo neblinoso salgo asido a tu mano,
mi cuchara mi abrazo, Luis Moya en mi vida
me señalas la ruta cuando entiendes el plano,
me haces trampa en las rectas, siempre te quedas dormida.

Y cuando pierdo el norte en la canal de tu pecho
y rinde pleitesía a tu mirada la luna,
te admiro poesía, soy tu  esclavo y me hiero,
para jurar con sangre que me la pones dura.

Tú mejor que nadie sabes lo difícil que se me hace
escribirte una canción que te guste, corazón,
descifrar en unos versos el enigma de tus besos;
hacer un blues a la brisa que deja paso a tu risa.

Te ríes de mis neuras, pero nunca me ofendes,
me buscas las cosquillas si me notas extraño
y me toca, por necio, pedir perdón mil veces,
por mil estupideces, gracias que no me haces caso.

Y si toco tu pelo y me convierto en roca,
dame un beso en la boca y deshaz el hechizo
para seguir drogado de tus flujos salvajes,
para perder el bis que me conduce al olvido...

Roberto Artigas (Gran Bob)

(De su disco "Bob Art", Grabaciones en el mar, Zaragoza 2008)

No sé si lo he dicho:
mi madre es pequeña
y tiene que ponerse de puntillas
para besarme.
Hace años yo me empinaba,
supongo, para robarle un beso.
Nos hemos pasado la vida
estirándonos y agachándonos
para buscar la medida exacta
donde podemos querernos.

Begoña Abad (La medida de mi madre, Olifante, Zaragoza 2008)

Gatos trasnochadores
cortejan bajo el balcón.
Canarios de las Ramblas,
y un geranio sin flor.

Bailando calle abajo
la noche al fin se marchó...
¿Dónde vas parrandera
si El Molino cerró.

Canción de mañanada:
-Serrat en un transistor,
y un coro de vecinas
en el patio interior.-

Canción de mañanada
¡Qué lejos queda Aragón!
Casa mía entre barzas,
¿cómo te olvido yo?

Mañanita de domingo,
como en casa del mayor;
se irán luego a ver al Barça,
y yo con la nieta al zoo.

Mañanita de San Jorge,
triste sin libro ni flor:
...Cuando pierde a la princesa,
¿para qué vive el dragón?

No lo sé, pero vive,
lo mismo que vivo yo,
hasta que un santo bruto
nos clave su lanzón.

Vive en su fría cueva,
rumiando lo que perdió:
Mermelada de moras,
los recuerdos de amor.

Moras del Pirineo,
donde nacimos los dos:
a ella la echó un pantano,
yo quise algo mejor.

Rueda que rueda el mundo,
con él rodando ella y yo...
en este piso oscuro
el rodar terminó.

Ojos como moras negras
en la noche de San Juan
un entoldado de estrellas
sobre la calle Rosal.

Giró el mundo en su verbena,
y giramos sin pensar
que con cada giro, el baile
se acercaba a su final.

Mi viejo Pueblo Seco
-donde viví moriré...-,
sin perder lo que era
me hizo barcelonés.

Y ahora, uno de mis nietos
va a cursos de aragonés,
anda soplando gaitas...
y pretende volver.

Quiere hacerme de la Chunta,
-...¡si soy de la C.N.T.! - ;
Me trae las Fuellas, el Rolde,
y El Cruzado aragonés.

¡La de vueltas que da el mundo!
¡Si ella lo pudiera ver...!
El camino que unos hacen
otros lo han de deshacer.

Como cada Septiembre
desde que ella no está
subiré a nuestro valle
...si me quieren llevar.

Junto a la casa hundida
-por ella y por tantos más-,
¡le escupiré al pantano!,
y lo haré sin llorar.

Despacio entre las ruinas,
cosecharé en el barzal
moras como sus ojos,
dulces hasta rabiar.

No es raro que mi hija
me las quiera racionar:
-Padre esa mermelada
con su azúcar va mal.

-¡Si supieras que al comerla
vuelvo a ver la casa en pié,
y en los labios de tu madre
una gotita de miel!

¡Ojalá vivas bastante
para descubrir por qué
mientras unto mermelada
tú eres mi niña otra vez!
...que el recuerdo vuelve tierno
hasta el pan duro de ayer.

Manuel Domínguez

(Del C.D. "Pais de Anochecida",  La Ronda de Boltaña,  Kikos, Zaragoza 2001)

Bienaventurado el hombre que no sigue las consignas del Partido
ni asiste a sus mítines
ni se sienta en la mesa con los gángsters
ni con los Generales en el Consejo de Guerra
Bienaventurado el hombre que no espía a su hermano
ni delata a su compañero de colegio
Bienaventurado el hombre que no lee los anuncios comerciales
ni escucha sus radios
ni cree en sus slogans

            Será como un árbol plantado junto a una fuente

ERNESTO CARDENAL

Me moriré tan sólo
después de ser tu novia,
una novia con besos
a la luz de la Luna,
una novia con trajes
de lino y con puntillas,
con olor a naranjas
y a sal de nuestros mares.
Cuando mis enemigos
me prometan dejarme
seguir por mi camino
al más allá de todos,
cuando me quede sola
detrás de las cortinas
observando la vida
secretamente oculta.
Me moriré regando
los cactus de mi casa
para que sobrevivan
y me hagan compañía.

Ana María Drack 
(Del  CD Cuarto de Hora, Pastorius, Elx 2007) 

Te prefiero adolescente, saliendo de la ducha
con los pezones duros. Y me llevas  la contraria.
Lamento el reproche que te hice esta mañana.
Estabas tan pletórico desnudo, con sólo esa toalla
abultada en la cintura, todo calado, imantado,
tan dispuesto al amor sin saberlo.
Y a llevarme la contraria.

Viéndote ahora postrado en el sillón
con el ánimo senil de un jubilado, me arrepiento.
Qué vana queda y que insensata la tristeza
en un adolescente. Porque deja de ofrecerse.
Qué diferencia anoche, sobre el árbol
o un rato después, gritando,
corriendo como un gamo entre la niebla.

Y me decías que las brumas blancas
daban a nuestros rostros un aire cadavérico
y que la muerte, seguro, era eso:
una extensión vacía entre la niebla y la nada,
que es avanzar hacia ninguna parte.

Pero al decirlo, seducías con una excitación
que no parece propia de difuntos, ebrio de ti,
de tu risa y de tu cuerpo.

Me cuesta creer que ahora, al pie de la chimenea
y sin darte cuenta, parezcas realmente un muerto.
Pero aquí me tienes paciente,
velando por tu cadáver hasta que resucite.
El reflejo ocasional de las primeras llamas
te devuelve los rasgos y los gestos,
te enciende las pupilas, da carne a tus labios
de piedra fría y los arquea
en una sonrisa tibia y voluptuosa.

Temeroso y sumiso, me inclino a besarlos
y cierro los ojos. Por fin el sabor de tu lengua.
Te prefiero adolescente y exaltado.

Leopoldo Alas
(De "La posesión del miedo, Pre-Textos, Valencia 1996) 

El vacío es un tesoro codiciado
cuando ya todo es hastío de tener,
ansiedad por conseguir
y dolor de haber perdido.
Es un lecho muy tranquilo para insomnes,
sueño que no sueña nada;
un silencio que nada silencia, ni se guarda.
No es el reverso del ruido
ni es el hueco de una ausencia;
es un consuelo esperado y un descanso merecido,
la nada feliz de todo un desgraciado.

Leopoldo Alas
(De "El triunfo del vacío", Editorial Dilema, Madrid 2004)

Bajo el sol del azul y de la brisa
bajo el ala de las cigüeñas nuevas
repican de alegría las campanas.
Es la gracia indomable del domingo
el temblor de los pájaros
bajo el surtidor de la frescura.
La claridad gozosa de la vida
resbalando como un fruto maduro
de casa a los suspiros de las calles
al reclamo del aliento común
al ancho tiempo de la plaza.

Ezequías Blanco
(Los caprichos de Ceres, Excmo Ayuntamiento de Manzanares, Madrid 2004)

Os traigo mis recuerdos del viaje que invadió
las sombras de mi rosal desnudo.
El río caudaloso reúne nuestras vidas.
Allí viví la angustia entre volcanes
de violenta y salvaje espuma
de los que a las puertas de la indigencia,
se nos cruzan sonrientes y esperanzados
y esperan que los viajeros de otros pasajes,
de otros rumbos, de otros climas,
con los párpados abiertos los contemplen
y les doten de alas para poder volar
en dirección a la luz, a la libertad que sueñan.
¿Qué derecho tenemos a esconder esa luz?
¿Qué derecho a cercenar los sueños?

Carmen Serna Montalvo 

(De Los Enigmas del tiempo (Camboya en el corazón)
Estudio de palabras, Zaragoza 2007)

¡Hasta Siempre Sergio!

                                 "Hombres pelados con cuchilla,
                                                           mujeres en el sacapuntas,
                                                           niños en la mina, planetas en el zoo,
                                                           estrellas en el cortejo." 


Dejé mi país para ser etíope por un año.
Dejé de dictar para subordinarme.

Etiopía estaba bajo la nieve.
La fiebre la había helado.

El matadero de la Adis Abeba estaba abandonado.
Los buitres habían construido allí una nueva ciudad.
Los niños, como heraldos, soplaban los cuernos
arrancados de las reses.
Los ancianos se convertían en pergaminos.

El ganado se reducía a cenizas.
Los adivinos contemplaban el humo
y las heces.
Los brujos traducían los poemas del premio Loewe.
Nos dábamos por el culo sin cesar,
tiritando en las chozas. 

Cada nevada exterminaba una tribu.
Nos quedábamos con sus cuerpos y sus enseres.

Parecía que un sueño invernal
iba a terminar con el hambre.

Llegaron los renos y Santa Claus
y cargaron en el trineo los leones famélicos
que se exhibían en el palacio presidencial.
Le dimos un león a la uno,
dos a la dos, tres a antena tres, cuatro a la cuatro,
cinco a la cinco, seis a la sexta, una jirafa a la once,
todo el oro de África a todos los santos,
el único clítoris mayor de dieciocho años
al único dios.

El entrenador de dios,
colocó el clítoris africano en el centro del campo
de un chochito blanco
y lo hizo debutar en el mundial.

Sergio Algora  (Dos de Julio de 2008)

Sometido a los designios de lo fugaz
soy vulnerable, como todos,
y en ese filo me arden las manos
con el dulce fluir de mi sangre.

Fernando Sarría

(El error de las hormigas, Eclipsados, Zaragoza 2008)

Fotografía: Renata Ratjczyk

Conozco mis miedos tan bien, como el silencio de los años.

Begoña Callejón

(De Suicidio de Libélulas, Editorial Celya, Salamanca 2006)

Para huir de la muerte
nos amaremos todo, enteros.
Para huir de la muerte
nos amaremos
sin horario y sin ley, sencillamente
para huir de la muerte.

Para huir de la muerte
diré que tus ojos son palomas de Picasso,
y que bajo tu piel de leche ávida y firme
viven en hermandad veinte poemas de amor.

Para huir de la muerte
tú me darás las fresas mejores de tu huerto,
yo te daré mi vino más peleón, más duro, más añejo,
para huir de la muerte.

Para huir de la muerte,
pienso resucitar el conjuro dormido de tus pechos
pienso ahondar tus raíces, bucear hasta el centro
para huir de la muerte.

Para huir de la muerte
diré que es estupendo sentirte tan cercana.
Y que ni en ti ni en mí, ni en nosotros ni en ellos,
hay sumergida una ciudad donde luchan
la muerte y el amor, el amor y la muerte,
la muerte y el amor, el amor y la muerte...

Pablo Guerrero, 1972.

El color que es más que un color: una
resonancia del color mismo, su reverberación
en la mirada.

Las figuras detenidas que parecen anhelar
una existencia azarosa, como la de todos.

El taller, con su olor espeso a tareas alquímicas,
con sus colores volátiles y violentos,
flotantes como venenos cromáticos.

La mano que traza un contorno como si
calcase la silueta de un espectro fugitivo.

Los ojos que ven lo que aún no existe.

El vaso de los pinceles con sus manchas
de cientos de pecados originales.

El boceto abandonado: una rúbrica en el
vacío, un borrón optimista en la supeficie
de la nada.

El lienzo blanco, perfecto como un limbo.
El paisaje eterno, la figura eterna, la
abstracción eterna que late en lo concreto.

La arboleda que son cuatro trazos y es
una arboleda.

El mar inmenso que cabe en unos centímetros
de mar fingido.

La silueta líquida de un sueño.

El río en que uno puede bañarse miles
de veces y sigue siendo el mismo río, por
más que fluya.

Los celajes que transmiten la cólera de
un dios.

Y estos poemas escritos en la caverna
prodigiosa de las sombras.

Felipe Benítez Reyes
(Diez Vernissages, Aedo, Celya, Salamanca 2005) 

Te he tomado esta noche
como a una delicada hoja
de árbol otoñal. Te he tomado
suave contra la frente antigua
de los antepasados y el amor
ha brotado hasta iluminar el silencio
cansino de nuestro viejo barrio.
Te he tomado como a una dulce
sensación nunca acabada.

José Antonio Labordeta
(De "Jardín de la memoria", Taifa / Poesía, Barcelona, Octubre de 1985)

Nunca me has de amar
como en este instante en que te sueño.

Fernando Sarría

(De "El error de las hormigas", Eclipsados, Zaragoza 2008)

Una mujer desnuda y en lo oscuro
tiene una claridad que nos alumbra
de modo que si ocurre un desconsuelo
un apagón o una noche sin luna
es conveniente y hasta imprescindible
tener a mano una mujer desnuda.

Una mujer desnuda y en lo oscuro
genera un resplandor que da confianza
entonces dominguea el almanaque
vibran en su rincón las telarañas
y los ojos felices y felinos
miran y de mirar nunca se cansan.

Una mujer desnuda y en lo oscuro
es una vocación para las manos
para los labios es casi un destino
y para el corazón un despilfarro
una mujer desnuda es un enigma
y siempre es una fiesta descifrarlo.

Una mujer desnuda y en lo oscuro
genera una luz propia y nos enciende
el cielo raso se convierte en cielo
y es una gloria no ser inocente
una mujer querida o vislumbrada
desbarata por una vez la muerte.

Mario Benedetti

Fotografía: Arturo Pizá

Los sueños vuelan alto como pájaros.
Los sueños ven la tierra desde arriba.
Los sueños tienen ojos transparentes.
Los sueños iluminan.

Los sueños son posibles,
los sueños son posibles,
los sueños son posibles.

Tus sueños descienden como lluvia.
Tus sueños acuden si los llamas.
Tus sueños viven más que tu vida.
Tus sueños se instalan en tu casa.

Tus sueños son posibles,
tus sueños son posibles,
tus sueños son posibles.

Los sueños están en los bolsillos
de los trajes usados y los besos.
Los sueños eligen las miradas
que en el futuro van a ser verdades.

Los sueños son posibles,
los sueños son posibles,
los sueños son posibles.

Tus sueños son posibles,
tus sueños son posibles,
tus sueños son posibles.

Pablo Guerrero
(De "Sueños sencillos", Resistencia, Madrid 2000)

Ilustración: María Cruz Sarvisé

No sé por qué
mis manos cometen el error de las hormigas
y buscan alrededor de tu cuerpo su supervivencia.

*                *                 *                  *                *

Nunca me has de amar
como en este instante en que te sueño.

Fernando Sarría  (El error de las hormigas, Eclipsados, Colección de Poesía)

Compañera,
usted sabe
que puede contar conmigo,
no hasta dos o hasta diez
sino contar conmigo.

Si alguna vez advierte
que la miro a los ojos,
y una veta de amor
reconoce en los míos
no alerte sus fusiles
ni piense que deliro;
a pesar de esa veta
de amor desprevenido
usted sabe que puede
contar conmigo.

Si otras veces
me encuentra
huraño sin motivo,
no piense que es flojera
igual puede contar conmigo.

Pero hagamos un trato:
yo quisiera contar con usted,
es tan lindo
saber que usted existe,
uno se siente vivo;
y cuando digo esto
quiero decir contar
aunque sea hasta dos,
aunque sea hasta cinco.

No ya para que acuda,
presurosa en mi auxilio,
sino para saber
a ciencia cierta
que usted sabe que puede
contar conmigo.

Mario Benedetti

Fotografía: Tede Preuss

Cuando llegas a casa
sin haber dicho una sola palabra
debiendo decir tanto, te preguntas si es cierto que la causa
es la razón o es motivo el instinto
de tu cabal desdicha.

Manuel Martínez Forega
(De Ademenos, Ediciones Olifante, Zaragoza 2008)

Este trozo de Dios con que sostengo mi tristeza.

Gloria Fuertes
(Obras Incompletas, Cátedra, Madrid 1979)

La doncella soñaba paloma
con su voz desnuda de mercurio.
¿Quién salvará al Hombre de su Nada?
El mancebo cantaba en la orilla del lirio:
"Os lo diré en secreto
sólo tengo una vida que morir
y un río demudado de pálidas espadas
atravesando mi corazón desconocido
sin respuesta a ese nombre de fuego
que deshabita el corazón de los peces
cuando se llaman Yo."
¿Quién salvará al Hombre de su Nada?
Sueño y canto
se fundieron en el alba abrasada
de los mares cuando quieren nacer
y el recién llegado hablaba así a sus amigos:
"Planificaré el Mundo y sus contornos
y haré de los hijos de la Mujer y del Hombre
dioses regocijados con mañanas
de león misterioso."
¿Quién salvará al Hombre de su Nada?
El muerto amaba en secreto una estrella.
Él era la doncella el mancebo y el recién llegado.
Voz rota de mercurio. Lirio tronchado. Inútil mar nacido.
Y allí estaba ardientemente esperando
que de su costado deshecho surgieran
abiertos sollozos más brisas altas
que años luz en enjambres de billones
de galaxias sobre los lagos silenciosos
del Secreto Ojos Sumido.
¿Quién salvará al Hombre de su Nada?

Miguel Labordeta,  de Sumido 25, Zaragoza, 1948. 

Ilustración: José Luis Cano Rodríguez

Las horas pasan, pasan lentamente
vacías de ti, llenas de tu memoria.
Tu ausencia rompe el hilo de mi historia,
aisla como un foso este presente,

dejándome indefenso e inocente
entre la espada aguda de la gloria
de haberte amado ayer, y la ilusoria
esperanza de amarte eternamente.

No dirijo mi vida, y el futuro
se presenta inseguro, turbio, incierto.
Me atengo sólo a ti, que no te tienes.

Me inclino sobre ti, endeble muro
de mis lamentaciones: roto, abierto,
hendido dique en el que me contienes.

Ángel González (De Tratado de Urbanismo, 1967)

HAY EDADES COMO PENÍNSULAS DE SOMBRA,
tiempos lejanos con sienes inquietantes y colmillos dispuestos,
órbitas habitadas por fantasmas, catedrales construídas
con un sudor-silencio gris, amontonando piedras
que huelen siempre a muerte...

así eras tú, ciudad como mujer acostada sin tersura
ni anillos,
sucia de luces pardas que salpicaba el santo ebro avaricioso,
ciudad como mujer, como amante que huyó,
así que -por supuesto- permanece,
arrojada en un lecho desordenado en limo,
acostada esperando -¿qué esperas?- taciturna,
con la cocina de tu antiguo corazón apagada en desorden,
pensando desdeñosa
quizás el exilio de tus mejores hijos
o no pensando,

solamente estás,
estás inmóvil,
quedas
bajo el montón harapiento de tus vestidos cenizosos,
ausente
de todo cuanto tenga el poder de la vida:

ZARAGOZA AMARILLA
yo te amaba en la ceguera de mis octubres
de pantalón corto,
todavía no alzado al recinto durísimo
de tus dientes,
casi desatendido por tus vientos y escarchas
cuando aquellos primeros cigarrillos quemados
-craven a; navicut-
torpemente a escondidas
en los descansos del cinema iris con culo de madera,
cuando en los silenciosos atardeceres misérrimos
penetraban los trenes
mugrientos con hollín y estraperlistas,
cuando la muchedumbre
se apretujaba arriba abajo de los porches con miedo
y la felicidad de los domingos
era magnificada
con frituras de calamar y rosarios de sombra.

entonces
un casi imperceptible hedor
de crisantemos agridulces y diques
descendía
por entre las barcazas del canal imperial
de aragón,
las reciénestrenadas viudas de guerra
contemplaban tristísimas el mear de sus perros
hambrientos
y un ala gigantesca fantasmal silenciosa
nos tapaba los ojos haciéndonos ¿felices?

yo había confiado
todas las puras posesiones de mi corazón,
todos los vasos de mi frágil cristal instantáneo,
todas
las pobres riquezas de mi universo apenas reprimible,
a la oquedad supuestamente maternal y cálida
de tus brazos,
a la vigilancia forzosamente sospechada dulce
de tu cielo vacío.

una tremenda oscuridad
cayó de pronto agrietando las murallas
y el coso se enramó de procesiones
como venas urgentes,
soterradas algarabías triunfalistas
con los ojos pintarrajeados de un violento violeta
escandalosamente funerario.

todo lejos.

ALGUNAS MADRUGADAS
todavía se atreve
alguien
se atreve a cantar empujado
por el clarete salvador altivo
alguien
a cantar algunas madrugadas
pero nadie
le escucha.

nadie le escucha;
duermen los fabricantes de regaliz, se sobresaltan
las esposas del funcionario agonizante que acaricia un 600,
los gerentes
pagan el uisqui del adiós y eructan
ansiosamente por una revolución de enormes tetas libres
sólo para ellos,
el canónigo enciende por sexta vez la luz
y mira con tristeza el orinal mutismo solitario;
afuera
la noche no es azul,
continúan vigilantes los bancos construídos
con paredes de hielo
sobre los debe-haber terribles homicidas inmóviles
palacios sin calor y sin respuesta:
un desgarrado grito silencioso
se ahoga en el terror de los ficheros oxidados
y de nada sirve
llorar,
de nada sirve
nada.

Los reciennacidos deberían arrojarse
desde los más irremisibles acantilados.

(Del Poemario Acerca de las trampas,Colección Fuendetodos, Ediciones Javalambre, Zaragoza1970)

Mi huevo izquierdo cuelga más que el otro.
Juntos testifican que soy un hombre
acabado e imperfecto, solitario
a pares. Celebro mis manos llenas
de corazón centrado y suspendido,
agradable peso de cuero y leche.

Canto porque son dos ahora mis huevos.

Antonio Portela

Siente agradecimiento por tus ojos
aunque estén en la sombra.

¿Vibra el negro?

¿Se acostumbran los ojos a la luz de la sombra?

¿Hay bardos que vigilan
la doliente llama de la luz de la sombra?

Sea luz el poema,
aunque le sea dictado
a los poetas de los ojos en sombra.

Pablo Guerrero

(Del poemario Escrito en una piedra, Visor libros, Madrid, 2007)

Perderme, perderme,
perderme en tu templo,
sacro cuerpo,
para hallarme en él

al fin.

Luis Eduardo Aute
(Volver al agua, Sial, Madrid 2002)

Fotografía: "Leaf" Jerry Shatberg.

en una discoteca de house
un domingo a mediodía
durante una fiesta de verano
sobre una pantalla fija
de gran formato
se proyectaba un documental
(imágenes reales por tanto)
sobre la sangría del Ebro
y otras famosas escabechinas
de la guerra civil española
mientras nosotros
la peña
nos metíamos en la boca
pastillas de todos los colores
esnifábamos vitamina k
(anestésico para animales
utilizado en los campos
de batalla de Vietnam)
y bailábamos
boTÁbaMOS
de cara a la barra del bar
de espaldas a la pantalla
de espaldas a la guerra
ajenos por completo
a los ideales
y a la muerte
de nuestros abuelos

(1):
A la euforia causada por la ketamina se la conoce como "Hoyo K" y se manifiesta por medio de alucinaciones profundas que incluyen distorsión visual y pérdida de percepción del tiempo, la sensibilidad y la identidad.

David González

www.bartlebyeditores.es

no sé tú
pero en lo que
a mí concierne
hace tiempo ya
que me  cansé
de despellejarme
la piel
de mis nudillos
llamando
a ciertas puertas
que hagas
los méritos
que hagas
ni se abren
ni se abrirán nunca
así las alcancen
las salpicaduras
de la sangre
de tus nudillos ro
tos

entonces me dije
david, tío,
tienes dos pies,
tienes dos pies,
david, colega,
y pensé en echarlas
abajo,
las puertas,
a patadas,
a patada limpia
con las puertas
y con los cobardes
que se escondían
detrás de ellas

luego recapacité
y lo pensé mejor
y después fue
cuando me decidí
a levantar
mi propia casa
y con mis propias manos

siempre abiertas.

David González

Un plesiosauro dormía entre mis ojos
mientras la música ardía en una lámpara
y el paisaje sentía una pasión de Tristán e Iseo.

Tu cuerpo se ajustaba al mío
como una mano se ajusta a lo que quiere ocultar;
despellejada
me mostrabas tus músculos de madera
y los ramilletes de lujuria,
que podían hacerse con tus venas.

Se oía un galope de bisonte en celo
entre nuestros pelos que temblaban como las hojas
un jardín;
todos los diálogos de amor se parecen,
todos tienen acordes delirantes,
pero el pecho aplastaddo
por una música de recuerdos seculares;
luego viene la oración y el viento,
el viento que teje sonidos en punta
de una dulzura de sangre,
de aullidos hechos carne;

¿qué árboles, qué deseos de mares rotos
convertidos en níquel
o en un canto ecuménico de lo que pudo ser tragedia,
nacerán, los pájaros de nuestras bocas juntas,
mientras la muerte nos entra por los pies?

Tendida como un puente de besos de piedra dio la una.
Las dos volaron con las manos cruzadas sobre el pecho.
Las tres se oían más lejanas que la muerte.
Las cuatro ya temblaban de alba.
Las cinco trazaban con compás el círculo transmisor del día.
A las seis se oyeron las cabrillas de los alpes
conducidas por los monjes al altar.

Luis Buñuel

Alrededor de la medianoche el reloj se detiene
y nos nombra en el vértice de un brutal deseo
para desnudos acelerar el brote lascivo de la pasión.
No hay saliva mía que no te recorra
ni ejército de hormigas que naciendo de mí
no sean en tu piel febril caricia.
Ahora la luz es un abismo de placer
en el que me asomo ciego de ti,
tus gemidos me inundan,
tu sabor se mezcla en un órdago de dicha
que abrasa mi boca
y se oye en toda la habitación
como el eco oscuro que a la noche excita.

Fernando Sarría 

Te he amado, sí, te he amado
con tigres en la cama y emboscadas.
No quedan huellas
de nuestra sed sobre la Vía Láctea,
los pirotécnicos me preguntan por ti,
las flores de la demolición comienzan a cantar.

Ahora que no estás ya no hay destino,
ni calles para el vino y el verano.
Hemos tocado los plátanos del cielo
y despertado en el Popocatepelt.

Vuelve la tierra a ser redonda
y el libro de las sonrisas lo ha apagado la lluvia.
Gira sobre sus goznes el Purgatorio.
Que el tiempo y la memoria sean benévolos contigo.

Ángel Petisme
("Demolición del Arco Iris, Baile del Sol, Tenerife 2008)

Fotografía: Jacek Popikalsky 

Si me despierto en medio de la noche,
me basta con tocarte.
A mi lado respira
tu cuerpo de hombre joven
como animal en la naturaleza.
A mi lado descansa
esta musculatura construida
en la constancia del entrenamiento.
El tenista que triunfa
en las pistas de barrio cada martes,
el artista, el poeta, el que redacta
su tesis doctoral, el que diseña,
el que canta, el que baila,
el que sonríe deslumbrantemente,
el que guarda silencio,
el que lee,
el que combate contra mí en la cama,
el compañero de todas mis horas
tiene en estos momentos la perfección distinta.
La alegría, la gracia
que en las horas solares constituye
belleza que se mueve
ahora se resuelve en equilibrio.
Me gusta estar a ciegas.
No existe nada más que tu temperatura
resumiendo los datos verdaderos del mundo.
En medio de la noche,
tengo de pronto un indeterminado
número de minutos
para quererte
con el aturdimiento y la clarividencia
de los desvelados.
Siento en tu piel al ser humano bueno.
El ritmo de tu aliento
me comunica música muy simple.
Me indica mi lugar
en el cosmos. Al lado
de tu serenidad viril. Empiezo
a quedarme dormido
abrazado a tu cuerpo.
Si me despierto en medio de la noche,
me basta con tocarte.

Juan Antonio González Iglesias
("Eros es más", Visor Libros, Madrid 2007)

Fotografía: Christopher Makos.

Golpeando mi cabeza contra la mesa de la taberna,
voy rompiendo mi llanto en dos.
Hay un resquicio de olor a jengibre
en el ambiente cargado de humo y juego.
La ginebra campa por los recuerdos
al son de un vals marinero,
interpretado por los borrachos
que no son marineros,
ni yo tampoco.
Es mediodía y duele.
Apenas hay luz.
Sin embargo, llega a mis oídos
el crujir de los cascos de los barcos
sobre el silencio, en selecto orden sonoro.
Lejos del mar,
estoy sentado solo en una mesa,
con un cuerpo de mujer de madera
en el espejo de mi copa.
Muchos hombres están ahora como yo.

Javier Corcobado

(De Yo quisiera ser un perro, El Gaviero, Almería 2007) 

No puedo evitarlo:
Veo un árbol e imagino un libro.

Jorge Barco

EL ATENEISTA.

EL ATENEISTAE.

EL AITENEISTAIE.

EL AITEINEISTAIE...

ES UNA MEZCLA DE MARISTA Y
DE ERISIO QUE ME HA SUBYUGADO.

José Bello, 1929

Con las infinitas circunstancias
que el corazón del mundo
deposita entre nosotros
suelo componer, con demasiada frecuencia,
poemas que no cantan.

El amor que hizo posible
mi presencia en el misterio
no encuentra en cuanto soy
sino imágenes dolorosas.

De ahora en adelante
silenciaré mi palabra,
si es que insiste en el error
de ir mendigando, para vivir,
los sobrados motivos que ya tengo.

Agustín Porras (De Ojalá, Huerga y Fierro, Madrid 2006)

Una vez más hasta cuándo
acaso un día entero como siempre
la taquicardia el miedo
calmantes
este fuego
helado en la cúpula del estómago
este vómito quieto
en constante acumulación
a veces devorado por el dolor
de otra angustia aún
más hambrienta
hasta cuando mañana  también y pasado
mañana y ayer y hoy de nuevo
quiste cada vez más enraizado
honda escocedura de estertores
donde el clavo ardiente de un latido
entero
cumplido
resuelto
es urgente como el suicidio.

Luis Eduardo Aute
(De Sarcófago, Ariola, Madrid 1976)

Pasa la vida como un escaparate.
Nos remarcan las marcas, nos enmarcan.
Marcado por las marcas me desmarco.

Ángel Guinda

(De Claro Interior, Ediciones Olifante, Zaragoza 2007)

La bala que me hiera
será bala con alma.
El alma de esa bala
será como sería
la canción de una rosa
si las flores cantaran
o el olor de un topacio
si las piedras olieran,
o la piel de la música
si nos fuese posible
tocar a las canciones
desnudas con las manos.

Si me hiere el cerebro
me dirá: yo buscaba
sondear tu pensamiento.
Y si me hiere el pecho
me dirá: ¡Yo quería
decirte que te quiero!

Salomón de la Selva 

Abandona la poesía,
separa los ojos del libro.
El mundo está ahí
inmenso y frío como la muerte.
Tus dedos sangran al intentar cortar la rosa.
¿Acaso no lo ves?

Abandona la poesía
y abre los ojos.
El mundo sigue a tu lado
cercano y doloroso como la muerte.
La imaginación te juega malas pasadas:
Nunca escalarás montañas.
Nunca tendrás un grupo de rock.
Nunca ganarás un Óscar.

No hagas caso a las películas americanas:
Nunca serás Indiana Jones.
Nunca tendrás los ojos azules.
Nunca saldrás con Laetitia Casta.

No todos los malos llevan corbata,
así que ten cuidado con tu mejor amigo.

Jorge Barco (De Algún día llegaremos a la luna)

Ahora cierro los ojos para beber la noche.
Habla conmigo el acordeón del mar.

Ángel Guinda

(De "Biografía de la muerte", Huerga y Fierro, Madrid 2001)

Seguro de mi mismo,
tomo entre mis manos un arma de poder,
la acaricio, la siento,
la manipulo con delicadeza,
siento que es el momento.

Admiro como mis dedos
retratan tu cuerpo,
cómo dibujan tu silueta,
cómo van dotando de sentido
y placer cada uno de tus rincones.

La inspiración entre ambos es inagotable,
terminamos pero no nos damos por satisfechos
y empezamos otra vez,
las cosas hay que hacerlas bien hechas,
¿no te parece?, sonries y me dejas hacer.

La noche va muriendo poco a poco,
y los primeros rayos de sol
pelean por entrar a través de las ventanas.

Agotados, con sueño, pero felices,
observamos el final de nuestra noche,
este poema.

Antonio Huerta,  Rarezas.

Creí de niño
que en cada país
había muros como cielos de pie.

Hoy,  soy el herido que en la guerra mató;
y, aunque  estoy vivo,
la paz del corazón se me fue,
se escapó...

Hace falta borrar las fronteras:
la primavera
no lleva documentos
para cruzar la aduana.

Hace falta coser las banderas:
con tanta tela,
se puede hacer la vela
para Una Sola Tierra.

Señor:
tu aliento, el viento,
quiere vernos tejiendo
la Paz.

Salvador Cardenal

Arrastras esta hoja con los dientes mientras cuento
que te has portado mal y tú lo sabes.

No pido que comprendas las materias
de filósofos y genios elocuentes.
No aspiro a que te creas que hay un dios
y comulgues con la fe en la que he crecido.
Quizá nunca distingas los conceptos de izquierda ni derecha,
ni qué es sentir amor.

Me conformo, querido Goya
con que no te mees en el sofá, en las alfombras,
en el suelo de la cocina,
o cualquier lugar que encuentres
menos en los que te hemos asignado.

Tú no lo entiendes.
Tú sólo entenderás por nuestros gritos
que en casa tienes que ir a los periódicos
y que la calle es grande y tienes ancho mundo.

Si yo pudiera, si me dejaran
mear sobre la prensa diaria,
salir a la calle y cagarme en el mundo,
si yo pudiera, querido Goya, sería feliz.

Tú no me entiendes.
No sabes la envidia que te tengo.

Jorge Barco  (De Algún día llegaremos a la luna)

Lo más sencillo es siempre lo mejor.
Si ya no esperas nada, no hay cuidado.
Tú dices ilusiones pero yo sólo veo
la simple realidad de dormir en tus brazos.
O marchar silbando helado, tranquilo y feliz,
por Gran Vía, como si fueras mi soledad.
No hay trofeo que ganar ni merecer,
ni hacienda que conservar.
Si el amor fuera esta cálida
no sé si economía o indiferencia...

Leopoldo Alas
(De El triunfo del vacío, Editorial Dilema, Madrid 2004)

Si ponemos
a quien no sabe sociología ni entiende de política
a escribir sobre movimientos sociales

si ponemos a quien no ha leído a Freud
a reflexionar sobre psicoanálisis

si encomendamos a quien nada sabe de ecología
la información sobre el cambio climático

y si asignamos a quien no sabe nada de nada
pero en particular desprecia las cosas del lenguaje
los comentarios sobre poesía

(ya sé que no soy quién para quejarme
yo que más de una vez he declarado con énfasis
que no hay nada en lo que sea experto
y sin embargo no logro mantener la boca cerrada)

el caso es que si ponemos en práctica
la decisión técnica del trabajo que acabo de sugerir
el resultado no es un manicomio
(o quizá sí según se mire la cosa pero con mirada exotérica
la cosa no es un manicomio)
sino un poderoso miedo de comunicación de masas
perdón medio de comunicación de masas
en la era de la comunicación de masas
en la era de la mierda en la nevera
en la era del cuento de la lechera.

Jorge Riechmann

(De El día que dejé de leer EL PAÍS,  Hiperión, Madrid 1997)

Se trata de vivir por accidente,
se trata de exiliarse en las batuecas,
se trata de nacerse de repente,
se trata de vendarse las muñecas.

Se trata de llorar en los desfiles,
se trata de agitar el esqueleto,
se trata de mearse en los fusiles,
se trata de ciscarse en lo concreto.

Se trata de indultar al asesino,
se trata de insultar a los parientes,
se trata de llamarle pan al vino.

Se trata de engañar a los creyentes,
se trata de colarse en el casino,
se trata de dormir bajo los puentes.

Joaquín Sabina

(De "Ciento volando", Visor Libros, Madrid 2001)

Se busca un amigo. No importa que sea hombre o mujer, basta que sea humano, basta que tenga sentimientos, basta que tenga corazón. Se necesita que sepa hablar y callar, y sobre todo que sepa escuchar. Tiene que disfrutar de la poesía, de la madrugada, de los pájaros, del sol, de la luna, del canto, de los vientos y de las canciones de la brisa. Debe tener amor, un gran amor por alguien, o sentir entonces la falta de ese amor. Debe amar al prójimo y respetar el dolor que los peregrinos llevan consigo. Debe guardar el secreto sin sacrificio. Debe hablar siempre de frente y no traicionar con la mentira y la deslealtad. No debe tener miedo de enfrentar nuestra mirada...

Se busca un amigo para compartir los mismos gustos,  que se conmueva cuando es tratado de amigo. Que sepa conversar de cosas simples, de lloviznas y aguaceros. Se precisa un amigo para no enloquecer, para contar lo que se vio de bello y de triste, de los anhelos y de las realizaciones, de los sueños y de la realidad. Deben gustarle las calles desiertas, los charcos de agua y los caminos, el borde de la calle y acostarse en el pasto. Se precisa un amigo que nos diga que merece la pena vivir, no porque la vida es bella, sino porque estamos juntos. Se necesita un amigo para dejar de llorar, para no vivir de cara al pasado. Que nos palmee los hombros, sonriendo o llorando, pero que nos llame amigo, para tener conciencia de que aún estamos vivos.

Vinicius de Moraes (1913-1980)

Talado aquel fervor y tasados los años,
valía más la apuesta, su tensa incertidumbre,
que lo entregado a cambio por un destino avaro.
Pero se sabe tarde de tanto afán iluso.

Abelardo Linares

(De Espejos, Valencia, Pre-textos 1991)

Traigo un porciento altísimo de verbo,
una emoción profunda de sonidos.
Podría soltarlos si quisiera
pero no quiero y no los suelto
a no ser que el silencio lo autorice.
Si he demover imágenes,
vengan de un reino oscuro o pozo
a la frescura última que bebo.
Si he de mover el ritmo,
venga ese ritmo por los pulsos
donde la música se funda.
(Deja que el agua diga
la escondida provincia de los nombres.
No opongas diques
a su pronunciación verdísima).

No existe el libro cuando nadie habla
de páginas que fueron como pájaros.
En la página en blanco del sujeto
la vida antigua escribe un libro,
un libro escribe, una escritura
oscura de metáforas o imágenes
de un tiempo que ha vertido en los espejos.
Ah, los sucesos que gotean tiempo,
ah, los sucesos que rezuman tinta,
tinta de haber mojado tiempo.

José Antonio Rey del Corral

(De Inventario, Ediciones Endymión, Madrid 1990)

Hay días que me asalta
la melancolía
de los inútiles.

José Antonio Labordeta

                                      Para Joan Valent

La Osa Mayor se refleja
en un trozo azul de mi memoria.
La del día que juntos y en silencio
mirábamos al cielo.

Pablo Guerrero  (De "Los dioses hablan por boca de los vecinos", Cicon Ediciones, Cáceres 1999)

                                          A Mauricio Aznar  (1964-2001)

Supuse que al volver junto a tu tumba
un dolor abisal me abrazaría
con su tremendo tentáculo.

Pero recobre la fuerza
de esa ilusión que se agrieta
con cien mil viajes al Polo.
Y hablé contigo, sin prisa,
como solíamos hacer
en las tardes de verano
cuando, sentado en la hamaca,
desparramabas dulzura
acariciando despacio
a mi hermosa gata blanca.

Y te expliqué que no quiero
enfrentarme con la ausencia,
y que he puesto tu guitarra
sobre el dosel de mi duda:

que la nostalgia me arrulla
como a un junco en la tormenta;
que mi canción es tan fuerte
como una pluma en el vórtice;
que amo tanto que ahora siento
cómo el latido es balanza,
es siembra,
y es bumerán.

Y te conté que las velas
que voy a  encenderr por ti
cada día dos de octubre
son como un carnavalito
compuesto para dos voces.
Y te prometí ser siempre
muy cruel con la soledad
y tratar de armar un verso
que haga honor a tu memoria.

Hablé y tú me contestaste
quizá desde algún planeta,
tal vez a través del aire,
acaso desde el mismo Cielo,
(sea lo que sea el Cielo)

brindando tus respuestas en silencio,
para que mi canto hallase
tu alma y la mía a la vez.

Gabriel Sopeña

(De "Buen tiempo para el deshielo",
Lola Editorial, Zaragoza 2003)